祖母的喪禮 ⊙藍鯨

當我跨過第一道門檻，您初為新嫁娘的嬌羞心情洋溢在發黃的結婚照中；當我跨過第二道門檻，您身為模範母親的驕傲高掛在殘缺的獎狀裡；當我跨過第三道門檻，您那雙永遠等待歸人的雙眼，穿過半開的古老窗扉射向天空；當我跨過第四道門檻，您僵硬的身軀告別您的靈魂以及您所熟悉的年代。然而，您所愛的人啊！再多的淚水也換不回一碗孟婆湯。

高三那年，我上臺南找同學，順道繞去老家探望您，當天色漸暗，我們向您告別時，您突然伸出長年農作而粗糙的雙手拉住我說：「留下來，別走！」我驚愕的望著您，吞吞吐吐的說：「不行的，奶奶，星期一我還要回學校上課。」，您低下頭，沉默不語，神情是如此落寞，叫我不敢再回頭望您一眼。而今我在冰冷的白色床上，聲聲喚您：「留下來，別走！」您卻頭也不回的走出我的世界。

靈堂內內外外佈滿了花圈、花籃，來來往往的相識與不相識的人，或彼此寒暄，或若有所思，也有神情哀戚的撫著棺木落淚。而堂內高掛的輓聯在風中微微飄盪，卻像看戲的觀眾躲在一旁奚落著……。大人們說高官的貴氣會護您在黃泉路上順暢，不受妖魔鬼怪侵擾，我望著╳市長、╳議員、╳局長等顯赫的署名，想著杜甫夢李白的詩句：「冠蓋滿京華，斯人獨憔悴」，腦中充滿的依然是您在簷下伴著古厝的寂寞身影。然而您將不再寂寞了，奶奶，當您到了另一個世界遇見爺爺、曾祖父、曾祖母，請代我問候他們，雖然我無緣見他們一面，我身上仍流著他們的血以及他們的希望，生命的傳承並不曾中斷。

當棺木入土，奶奶，這是我能陪您走的最後一段路了。您要保重您自己，「江湖多險惡，勿使蛟龍得」。只是，大樹倒了，古厝也倒了，您魂兮歸來時，會不會迷路？

2010/09/27