

天才媽咪俏女兒 ◎ 牧 蕓

瀛苑副刊

誰說天下的媽媽都是一樣的？原先我只知道自己的行徑常與同儕有所差異，並沒想到這和我有個與眾不同的媽可能有關，畢竟家裡就只有一個媽呀，跟什麼比較？後來和朋友聊些家居瑣事時，從他們驚奇不已的羨慕口吻中，我才知道，可不是每個人的媽都這麼有愛的天才。

從小我就是個不斷惹麻煩的女兒，雖然人人羨慕我們母女的深情，但根據我媽的坦承，她有無數次想把「我掐死」的衝動，父親有陣子有個正門，母親的寫東西地，是那樣的訴苦：「如果我們丫頭吧？」媽咪告訴耐心，「你道嗎？瘋狂是就是我們最大的收穫，每個人都可以從自己的小孩身上得到。」

儘管如此，記憶中的卻少見母親對我們疾言厲色，她基本上挺反對以暴制暴的，影響所及就我們從小到大的呢？還記得是打過一次架的時候，就有次不知為何，兩姐妹大打出手，引來母親的關切，後打得更難分難捨，卻只見母親泡了兩杯牛奶，拉把椅子就坐下來觀戰，一言不發，沉默的恐懼感同時如烏雲罩頂，卻未聽到她不斷側眼偷瞄，然後又妳們兩個都累了，不知不覺地由慢動作直到不停止，「辛苦嗎？先喝杯牛奶，待會兒再打好嗎？」

到現在我和妹妹想起來都還覺得可怕，自此之後也摒棄了

而付一，見的」
形應，來只炒？
開的菜起，要好
展金揀辯言我鹽
常千米爭發下放
較撥洗題咪一要
是兩咪問媽等不
而四媽的的「是
反有的輕死，還
，自菜孰煩問？
鬧也煮重們地呢
吵咪著孰我事好
需媽忙說被其油
所，幫來快有放
質點邊生卻若要
物這一人死，不
為於妹對噲菜是
不對姐包煙心說
從。兩麵油空們
也戰次和被的妳
，論一情沒好，
向想有愛請洗菜
相思。了強過青
力的法為後接盤
武上方邊最她這

佔工麵變又不多重品論麼
而的擺家搓看很要產爭怎
子小裡逢又上。少外人又
獨老家遭邊臉是多意和子
是家年，河咪就中的麼孩
因一當址在媽受家下什女
哥顧看遺，從再，敗有「
大照去流服們代子失若：
於起們河衣我一兒術咪是
較擔我的的，下個手媽都
相得著見膩時讓一紮。概
，卻領復又事別下結姊大
了親總不油往，生是二話
世母她已又年苦才全姊句
去的，今口陳麼後完大一
就女港如八些什年弟於第
時長鹿條家這有八小同的
歲為鄉那全起年了知等口
五身故有著說當隔不能開
十，到還扛。媽殊不常
親勢回，要天悔爸，全最
母優次道總半怨我的完，
在中每街她大毫為女位候
婆家。的的上絲以輕地時？
外盡作攤後揉出人男，的樣

要多本還番且「被？」
，之我，一故：會啊？
莊服知間戰如問就誰兒
端衣怎空宣然人則是女
要的，的咪依有否的種
：我度櫃媽她還，苦這
理想對無書的」，苦疾妳
理們侈了驗！媽訴間像
兒友奢據試了的誰民有
點朋我佔兒末好找知哪
有。為櫃特紀麼能不「
兒亮以衣模世這不底；
女亮會了窗一有全到議
對漂者為櫥十我完但抗
地漂理，作二羨我，我
傳統得究裝當到欣」福」
傳扮明置我穿都？知？
逃打不已把以們兒不媽
難要，自歡可友女中種
是，賭為喜服朋缺福這
還語共曾向衣。不在妳
咪解目不地的中缺身像
媽事有乎時我其還是有
過懂皆幾不「在媽為哪
不能變身要：樂妳指「

她答。

我很少向媽咪要什麼，就因為知道只要一開口，無論有什麼困難她也會盡力遵辦。仔細想起來，一買東西還真是媽咪在管得到我的驚不馴，大事當半也因為父母從小就讓我們自己決定自己的事，自己起床，自己去上學，自己回家，自己寫功課……

念國二時的我，某一天，我自決定了，把書包、衣、鞋和自
藏在大衣櫃裡，打算等誤以爲我已出了門，那天早上，去上
媽！再找空衣架，吸和血液都凝住了！爸爸！爸爸！但不一
！媽！我在地溜狗，溜狗，炒菜的炒菜。炒菜的炒菜。

難道什麼事都沒發生嗎？若是你在我们家長大，就會知道當然不可能。吃晚餐時媽媽說：「你丫頭，早上妳爹地說，不在衣櫃裡發也還「那最衣異」，把要去首班下於來臨咪妳擇一刻？那明會選」媽天選我梨是是鳳還還是？還？

朋友常因我是完美主義的行動派而頗感壓力，殊不知對我媽咪來說，才真是只要肯做，就沒有什麼事是解決不了的。

[illegible]

今天回家宣佈要寫一篇關於媽咪的文章後，老爸就說我偏心所以抗議聲不斷，媽咪則寫了一張紙條給我，表明她一貫絕不干涉的干涉立場，我把它抄錄下來作為這篇文章的尾聲：

準備要大的義滅親的丫頭：拜託妳在下筆時切記「家醜不可外揚」的自己是妳媽，妳爹妳再「瘋狂老爹怪女兒」如何？

準備好從容就義的媽咪留