

來了可以不用走的 ■ 不走

瀛苑副刊

「究竟有沒有一個地方，是來了可以不用走的。」

日前在淡江時報名為「河畔」的一篇短文中，看到了這樣讓我想了很久字句。或許和作者是處於不同的生活世界，但三年多來在淡水過的日子，卻讓我有著是不是可以不要走的不捨。

那是一種，名為鄉愁的心情吧！

一個讓人感覺到長大的心酸血淚的地方，我們的心呼喚著叫它家鄉！讓人感覺貼心的朋友，我們希望能夠「永遠」。而書本中令人流連忘返的字句，會讓我們有古道照顏色想望。

但，就如你的理智也知道，再怎麼流連忘返的感覺也是要順著時間的流，載負著軀體存在的我們，朝向茫茫不可知的未來。

三年來，寒暑假過後回到淡水，總是例行的騎著車繞了幾趟淡水鎮，想知道那印象中店家與景色是否安好。這樣的行為是想來好笑的！在來到淡水上大學以前，我一直不知道自己會對家鄉以外的土地有這麼深的眷戀。

我知道淡水的哪兒好像有長得某個樣子古蹟，隨便走幾條小路繞幾個彎是完全可以看見某個角度的錯的美景什麼的。我或許是不夠了解淡水人的事時地的歷史，但是三年來我的還是在這裡呼吸、喝這裡的水，讓這裡的陽光暉映在我的身上。我真切的感覺到，我在淡水活著！

然而，不管待在哪個地方，是終究要離開的。

土地、朋友、再怎麼具有可以執著價值的真理，都不是我們靠著死纏爛打的奮勇可以去原封不動的讓我們擁有。

「家」是大地的一部份，前人後人都會在此吸氣吐納；朋友之為一個人也是在眾不同的他人中扮演著不同的角色；真理可以是唯一的不變的在我們心中的堅持，但人活著卻處於各式各樣情境的轉換中。

成為一個人是多麼的渺小！我們是無能也無力去緊抓著什麼不放。

人的生命，就某一個生理的角度看來的生老病死，是使人悲歡離合的。而，人活著的價值何在？

或許，人的貴重就在於一些類似於愚公移山或夸父逐日的「不理智」吧！我們感嘆著可不可以不要走的朋友，可不可以不要離開的地方，我們拚命的希望能夠尋找到一些真實的道理做為活下去的依循，而我們也心裡有數這些期盼是多麼的沒完沒了沒有終點。

明明知道，到長堤或渡口看夕陽，對幾個月後將要離開的自己是多麼殘忍，但還是願意形單影隻地把自己放在那樣的景色中感覺一下，希望創造天地的主宰給予更多關於生命本質的啟示，讓我們好好前往下一個旅程，下下一個旅程……

2010/09/27