急診室的夏天 ■ 阿雅

這一季的夏天藏著濃濃的愁思，就這樣無聲無息的。記得那天早上飛奔到急診室時，裡頭早已人滿為患，才想起忘了問清楚奶奶的病床號碼，只好從前面一排、一排找下去。大概是熱天的原因吧！眼前竟已模糊濕成一片，分不出是淚水焦急地爬了出來還是汗水偷偷地掉了下來，眼前只有不同的臉孔、不同的苦痛迅速蔓延開來。

遠遠似乎看見姑姑熟悉的背影，但遲疑一會兒，天知道我是真的害怕走近那張床，或許床上的臉孔會比我想像中的更蒼白、更憔悴些，不料姑姑一轉身看見我猛向我招手，我只得快步向前走去。不知道從什麼時候開始，奶奶的臉已變得如此陌生，歲月狠狠踩過的足跡深刻地烙印在那兒。而她只是閉著雙眼默默地任由一堆透明管子纏繞著僅剩空殼的身軀，沒有淚水，沒有掙扎，我彷彿看到病魔得意洋洋地狂嘯而去，他正向我炫耀他鬥垮了她孱弱的軀體，也蹂躪了她疲憊的心靈。我不懂，人究竟這樣過了一生？我不懂，人究竟為了什麼而終其一生去追求？名嗎？利嗎？財嗎？而這時看來卻全都如塵土揮灑在空氣中，剎那間散成一地，什麼也沒剩下。

急診室的病床盡是躺著一張張寫滿病痛無奈的臉孔，旁邊伴著眼睛佈滿血絲、焦急如焚的家人，我不忍就這樣撇過頭去，然而急診室門口令人心悸的畫面又一幕幕在眼前浮現，尤其那個小孩嘶聲叫喊著，而媽媽抱著他沾滿血跡的身體顫抖的景象，叫我如何忘懷？我不懂人世間竟有這麼多的苦難？這麼多的不幸與悲慟？

這一季的夏天我在急診室度過，急診室的夏天沒有陽光、沒有笑靨，更沒有喘息的空間，那裡是一個被人們遺忘的角落。

2010/09/27