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我 不 是 歸 人 ， 是 個 過 客  
瀛苑副刊

 

遠 處 傳 來 教 堂 的 鐘 聲 ， 不 著 痕 跡 地 溶 入 沁 涼 如 水 的 空

氣 中 ， 喚 醒 了 廣 場 前 的 鴿 群 。 夢 中 的 羅 馬 ， 永 恆 之 城 啊 ！

而 今 ， 我 已 如 願 地 來 到 妳 的 懷 抱 。

 

 

 

尼 泊 爾 的 手 染 背 袋 扛 上 肩 ， 靈 動 的 金 線 圖 騰 ， 躍 出 飛 翔 的

渴 望 ， 恣 意 地 披 散 著 天 生 的 褐 髮 ， 任 其 隨 風 舞 動 ， 泛 白 的

襯 衫 裡 ， 藏 著 陽 光 溫 暖 的 氣 味 ， 深 深 地 吸 了 口 氣 ， 把 對 這

片 土 地 的 依 戀 ， 烙 印 在 記 憶 的 最 裡 層 。 瀟 灑 地 揮 揮 手 ， 踩

著 一 雙 球 鞋 ， 走 向 登 機 門 ， 望 著 愈 來 愈 近 的 藍 天 ， 即 將 ，

前 往 那 夢 中 的 國 度 。

 

 

 

一 直 不 自 覺 地 淺 淺 笑 著 ， 在 機 艙 暈 黃 的 燈 影 中 ， 有 如 母 親

子 宮 般 的 安 全 。 翻 過 身 ， 舒 服 地 蜷 著 肢 體 ， 如 一 蟄 伏 待 產

的 胚 胎 ， 以 規 律 的 呼 吸 ， 沈 沈 睡 去 … …

 

 

 

醒 來 時 ， 窗 外 已 是 不 同 的 世 界 。 一 輪 初 昇 的 朝 陽 ， 羞 赧 地

微 露 出 橘 紅 色 澤 ， 溫 柔 地 注 視 著 仍 睡 意 朦 朧 城 市 。 晨 霧 未

散 ， 為 古 樸 的 十 字 鐘 塔 ， 抹 上 一 層 若 有 似 無 的 神 秘 。 遠 處

傳 來 教 堂 的 鐘 聲 ， 不 著 痕 跡 地 溶 入 沁 涼 如 水 的 空 氣 中 ， 喚

醒 了 廣 場 前 的 鴿 群 。 夢 中 的 羅 馬 ， 永 恆 之 城 啊 ！ 而 今 ， 我

已 如 願 地 來 到 妳 的 懷 抱 。

 

 

 

以 朝 聖 的 心 情 ， 膜 拜 著 這 古 老 城 市 的 一 磚 一 瓦 ， 在 斑 駁 褪

色 的 粗 糙 紋 理 中 ， 刻 劃 著 多 少 朝 代 的 繁 華 與 隕 落 。 風 化 極

嚴 重 的 古 代 遺 蹟 ， 憑 恃 著 一 股 驕 傲 的 生 命 力 ， 支 撐 著 走 過



千 年 。 一 支 支 擎 天 的 石 柱 ， 一 面 面 剝 落 的 城 牆 ， 都 一 一 為

古 羅 馬 帝 國 的 光 榮 ， 作 了 最 忠 實 的 紀 錄 ， 隨 著 它 們 的 帶 領

， 我 彷 彿 進 入 了 時 間 的 洪 流 ， 滿 心 震 撼 地 瞻 禮 這 座 歷 史 的

宮 殿 。

 

 

 

湛 藍 如 緞 的 臺 伯 河 ， 千 年 如 一 日 地 流 向 地 中 海 ， 孕 育 出 豐

美 的 土 地 ， 成 為 開 啟 羅 馬 光 榮 的 黃 金 鎖 鑰 。 掬 起 一 捧 河 水

， 幽 幽 地 映 照 出 古 都 風 華 。 依 稀 見 到 了 成 群 婦 女 ， 身 著 亞

麻 衫 裙 款 款 而 來 。 她 們 或 頭 頂 陶 壺 ， 或 手 執 藤 籃 ， 于 河 岸

汲 水 擣 衣 ， 輕 聲 淺 笑 著 ， 絕 美 的 嘴 角 微 揚 ， 令 我 不 由 得 醉

了 。 佇 立 於 河 畔 ， 用 亙 古 的 心 情 ， 假 裝 自 己 ， 也 曾 是 歷 史

的 一 份 子 ， 屏 息 地 ， 做 個 心 盪 神 馳 的 旁 觀 者 。

 

 

 

近 午 ， 禁 不 起 愈 顯 狂 妄 的 豔 陽 ， 用 我 的 笨 拙 的 肢 體 語 言 和

簡 單 的 義 語 ， 買 了 瓶 礦 泉 水 ， 迫 不 及 待 地 一 飲 而 盡 。 看 著

透 明 的 液 體 ， 冒 著 碩 大 的 泡 泡 ， 隨 著 喉 嚨 深 處 的 律 動 ， 爭

先 恐 後 地 進 入 燥 熱 的 體 內 ， 一 股 暢 快 油 然 而 生 。 不 經 意 地

， 瞥 見 了 幾 步 外 的 噴 泉 廣 場 中 ， 聚 集 著 來 自 各 地 的 人 們 。

突 然 間 ， 一 個 如 消 防 栓 的 鐵 灰 色 短 圓 柱 ， 吸 引 了 我 的 目 光

。 只 見 一 紮 著 馬 尾 的 金 髮 少 年 ， 從 容 地 俯 身 ， 輕 按 兩 側 的

環 鈕 ， 一 縷 清 澈 的 泉 水 ， 便 愉 快 的 以 完 美 的 拋 物 線 湧 出 。

我 ， 笑 了 。

 

 

 

走 到 給 水 柱 前 ， 索 性 脫 掉 布 鞋 ， 讓 冷 冽 的 水 柱 毫 無 阻 礙 地

自 髮 梢 滴 落 足 尖 。 一 甩 頭 ， 四 散 的 水 珠 舞 出 炫 麗 的 七 彩 虹

霓 ， 高 舉 起 濕 潤 的 雙 臂 ， 哼 著 胡 亂 編 成 的 曲 調 ， 踩 著 小 碎

步 旋 轉 ， 享 受 著 完 全 放 鬆 的 悠 閒 。 是 啊 ！ 在 這 熱 情 如 火 的

南 歐 古 城 ， 最 迷 人 的 莫 過 於 此 吧 ！ 你 永 遠 不 必 戴 上 矜 持 的

面 具 ， 只 需 面 對 真 實 的 自 己 ， 就 已 足 夠 。

 



 

 

披 著 濡 溼 的 髮 ， 沿 著 穆 特 拉 街 ， 來 到 托 雷 威 廣 場 的 幸 福 噴

泉 前 ， 以 無 比 崇 敬 的 心 情 ， 反 過 身 ， 慎 重 地 投 下 一 枚 硬 幣

。 心 裡 不 禁 想 著 ， 狂 放 不 羈 的 海 神 拿 普 頓 ， 是 用 著 什 麼 心

情 ， 看 著 在 祂 面 前 畢 恭 畢 敬 的 東 方 女 子 ？ 我 想 ， 無 論 是 任

何 人 ， 在 面 對 能 給 予 幸 福 的 愛 之 泉 時 ， 都 會 跟 我 一 樣 吧 ！

看 著 一 個 個 晶 亮 的 硬 幣 旋 沒 於 水 中 ， 我 抬 起 眼 ， 望 向 海 神

身 後 的 大 理 石 牌 坊 ， 在 圓 形 拱 門 旁 ， 精 緻 地 雕 著 許 多 人 像

， 或 是 身 披 戰 甲 的 勇 士 ， 透 過 剛 毅 的 線 條 ， 隱 隱 地 感 受 到

肅 殺 之 氣 ； 或 是 體 態 優 雅 的 女 神 ， 恣 意 地 任 由 柔 動 的 衣 擺

滑 落 肩 際 ， 露 出 極 為 細 緻 的 肩 頸 曲 線 ， 笑 靨 如 花 的 臉 龐 ，

讓 人 們 在 驚 嘆 之 餘 ， 也 不 覺 地 揚 起 嘴 角 回 應 。

 

 

 

而 偉 大 的 海 神 拿 普 頓 ， 以 半 裸 的 身 軀 ， 呈 現 藝 術 品 般 的 雄

偉 身 形 ， 以 睥 睨 群 倫 之 姿 ， 散 發 出 與 生 俱 來 的 王 者 之 風 。

相 對 于 極 力 安 撫 神 馬 的 男 人 魚 驚 慌 失 措 的 神 態 ， 祂 ， 仍 是

一 派 的 沈 穩 安 閒 ， 清 朗 的 眉 頭 ， 積 聚 著 一 股 撼 動 人 心 的 力

量 ， 蓄 勢 待 發 。

 

 

 

看 著 神 馬 踏 水 而 馳 ， 首 揚 蹄 懸 ， 襯 著 千 百 條 湧 珠 跳 玉 的 水

柱 ， 映 著 碧 藍 如 洗 的 晴 空 ， 閒 適 的 人 們 ， 及 身 旁 不 斷 傳 來

的 音 樂 聲 … … 在 那 一 瞬 間 ， 我 明 白 了 。 原 來 ， 只 要 用 心 去

感 受 ， 幸 福 是 如 此 地 觸 手 可 及 ， 不 是 嗎 ？

 

 

 

午 後 的 羅 馬 ， 瀰 漫 著 慵 懶 的 風 情 。 連 街 角 的 黃 狗 ， 也 懶 洋

洋 地 趴 在 陰 涼 處 ， 吐 著 鮮 紅 的 舌 頭 ， 瞇 著 眼 睛 看 人 ， 聽 著

各 式 各 樣 的 遊 客 發 出 陣 陣 的 驚 嘆 聲 ， 似 乎 永 遠 不 會 停 歇 。

我 淘 氣 地 對 著 牠 扮 鬼 臉 ， 看 著 牠 滿 臉 疑 惑 的 歪 著 頭 ， 不 禁

開 懷 地 放 聲 大 笑 … … 。 或 許 ， 在 這 南 風 徐 徐 的 午 后 ， 只 適



合 晒 晒 太 陽 ， 發 發 呆 吧 ！

 

 

 

人 們 在 西 班 牙 臺 階 上 或 坐 或 臥 ， 一 派 與 世 無 爭 的 悠 然 自 得

。 街 頭 畫 師 ， 正 專 注 地 揮 動 著 畫 筆 ， 換 取 每 日 的 溫 飽 ， 包

著 藍 頭 巾 的 老 婆 婆 ， 叫 賣 著 香 氣 四 溢 的 烤 粟 子 ， 慈 祥 的 笑

容 令 人 不 忍 拒 絕 ； 疲 憊 的 旅 人 在 貝 尼 尼 的 噴 泉 中 滌 去 一 身

的 塵 沙 ； 戀 人 們 忘 情 的 擁 吻 ， 在 他 們 的 眼 中 ， 除 了 彼 此 ，

所 有 的 色 彩 都 變 得 黯 然 ； 更 有 些 人 只 是 舒 服 地 閉 上 眼 ， 享

受 小 憩 片 刻 的 安 詳 。

 

 

 

而 我 ， 正 慢 吞 吞 地 舔 著 一 球 香 草 冰 淇 淋 ， 聽 著 街 頭 藝 人 輕

快 的 吉 他 聲 ， 想 像 著 自 己 如 〈 羅 馬 假 期 〉 中 的 奧 黛 麗 赫 本

， 像 個 頑 皮 的 小 孩 ， 睜 著 好 奇 的 大 眼 睛 ， 看 著 人 間 百 態 。

三 步 併 兩 步 地 ， 跑 到 撐 著 遮 著 陽 傘 的 小 花 攤 前 ， 挑 了 一 朵

白 玫 瑰 ， 深 深 地 ， 嗅 滿 了 一 身 的 花 香 … … 。

 

 

 

習 慣 了 在 傾 圮 的 城 牆 邊 ， 瞥 見 趾 高 氣 昂 的 摩 登 高 樓 ， 古 典

與 現 代 ， 以 不 對 稱 的 和 諧 同 時 存 在 著 ， 揉 合 成 今 日 風 情 萬

種 的 羅 馬 。 殘 存 的 城 垛 ， 依 稀 映 現 著 昔 日 的 輝 煌 ， 義 大 利

人 民 所 念 念 不 忘 的 帝 國 光 榮 ， 是 如 此 的 顯 而 易 見 啊 ！

 

 

 

我 啃 著 牛 角 麵 包 ， 感 受 著 拉 丁 民 族 的 粗 獷 韌 性 ， 仰 起 頭 ，

君 士 坦 丁 大 帝 凱 旋 門 正 巍 然 地 矗 立 在 眼 前 。 柔 潤 的 乳 白 色

石 雕 ， 在 歲 月 的 洗 禮 下 ， 剝 落 成 刺 眼 的 紅 褐 色 。 原 是 歌 頌

君 王 凱 旋 的 紀 念 碑 ， 而 今 ， 徒 留 歷 盡 滄 桑 的 將 士 卸 甲 ， 戰

馬 獨 嘶 ， 傲 立 於 肅 殺 的 悲 風 之 中 。 一 種 不 忍 ， 汨 汨 不 絕 的

由 四 面 八 方 簇 湧 而 來 ， 這 血 染 的 風 采 ， 竟 能 如 此 輕 易 地 ，

讓 淚 水 悄 悄 地 ， 去 了 又 來 。



 

 

 

背 著 夕 陽 ， 朝 著 鬥 獸 場 走 去 ， 頎 長 的 影 子 ， 拖 出 一 串 無 言

的 嘆 息 。 幽 邃 空 曠 的 廢 墟 裡 ， 輕 微 的 跫 音 ， 在 覆 滿 塵 沙 的

石 廊 間 回 響 ， 在 幾 步 之 間 ， 便 脫 離 了 黑 暗 。 初 見 圓 形 競 技

場 的 瞬 間 ， 理 智 便 不 由 自 主 的 碎 了 滿 地 ， 跌 落 在 斷 瓦 殘 垣

的 孔 隙 間 。 任 游 離 的 意 念 ， 隨 著 隱 隱 的 號 角 聲 ， 跨 越 古 今

交 疊 的 結 界 。 場 中 人 獸 瀕 死 搏 鬥 的 背 後 ， 是 群 眾 在 觥 籌 交

錯 之 間 ， 仍 念 念 不 忘 的 搖 旗 吶 喊 。 人 性 的 殘 酷 ， 總 是 邪 惡

地 蟄 伏 于 光 鮮 亮 麗 的 外 表 之 下 ， 在 蒼 茫 的 餘 暉 中 ， 不 覺 地

拉 緊 衣 襟 。

 

 

 

而 今 ， 一 切 都 老 了 。 圓 形 的 外 廓 已 傾 圮 了 三 分 之 一 ， 在 繁

華 褪 盡 的 石 堆 中 ， 唯 一 具 有 生 命 力 的 ， 就 只 有 蔓 生 的 野 草

了 。 偶 爾 ， 在 底 層 陰 暗 的 石 穴 中 ， 可 以 見 到 衣 衫 襤 褸 的 遊

民 ， 睜 著 空 洞 的 大 眼 ， 像 幽 靈 般 在 廢 墟 中 飄 盪 。 我 帶 著 心

悸 ， 低 著 頭 快 步 走 過 。

 

 

 

靜 極 的 空 城 ， 傳 來 淒 冷 的 風 聲 ， 我 豎 起 了 衣 領 ， 留 下 了 玫

瑰 ， 回 過 頭 ， 看 了 它 最 後 一 眼 ， 罷 了 ！ 就 讓 歷 史 的 是 非 功

過 留 在 身 後 吧 ！

 

 

 

晚 風 馳 過 街 心 ， 燈 ， 一 盞 盞 地 亮 了 。 走 在 砌 得 整 整 齊 齊 的

石 板 路 上 ， 爵 士 樂 悠 悠 地 從 熱 鬧 的 小 酒 吧 中 傳 出 。 有 著 啤

酒 肚 和 紅 鼻 子 的 老 闆 ， 正 熱 情 地 招 呼 著 客 人 。 選 了 個 明 亮

的 座 位 ， 點 一 客 薄 脆 餅 和 覆 盆 子 冰 淇 淋 。 澆 滿 殷 紅 醬 汁 的

甜 點 ， 和 冒 著 熱 氣 的 脆 餅 ， 更 加 速 了 腹 間 傳 來 的 擂 鼓 聲 。

顧 不 得 燙 手 ， 便 迫 不 及 待 地 張 口 大 嚼 。 手 製 肉 腸 的 鮮 嫩 多

汁 ， 香 醇 濃 郁 的 乳 酪 ， 黑 胡 椒 粒 的 辛 香 ， 配 上 酸 鹹 的 醃 橄



欖 ， 襯 以 黃 金 小 麥 製 成 的 義 式 麵 點 ， 鮮 美 腴 滑 的 義 式 風 情

盡 入 口 中 。

 

 

 

啜 一 口 卡 布 其 諾 ， 聽 著 靈 魂 打 著 滿 足 的 飽 嗝 。 窗 外 的 路 人

， 呼 朋 引 伴 地 喧 鬧 著 ； 相 擁 而 行 的 情 侶 ， 在 古 老 的 狹 巷 ，

交 換 著 熾 熱 的 眼 神 。 細 細 地 讀 著 這 古 都 的 千 百 種 風 貌 ， 貪

婪 地 ， 將 一 切 刻 入 心 版 。

 

 

 

臺 伯 河 ， 仍 緩 緩 地 流 動 著 ， 帶 著 古 老 帝 國 的 驕 傲 ， 拂 過 千

年 的 羅 馬 城 。 走 過 的 路 ， 是 一 串 深 淺 分 明 的 腳 印 ， 微 塵 如

我 ， 用 力 地 將 自 己 的 影 子 ， 牢 牢 地 嵌 在 斑 駁 的 石 牆 中 。 因

為 ， 還 不 到 揮 別 的 時 刻 ， 卻 已 經 開 始 想 念 了 … … 。
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