

憶恩師——賴金男

■ 吳錫德（法文系副教授）

瀛苑副刊

歐研所的張所長週一專程到教室找我，恰巧在E教室中庭撞個正著。說要請我代賴金男老師的課。我以為他又住院了。沒想到的賴老師竟於十日因肝昏迷棄世了！想到近四分之一世紀的師生情誼，卻在毫無預警下，戛然中止。除了驚愕，就是欷歔，還有幾分愴然。

上課鐘響，前一堂信心滿滿的熱忱，頓時像洩了氣似的，連講話都變了調。想到面對一大群烏鴉鴉的聽眾，除了將你當成補習班的老師或知識工廠裡的終端機外；有誰能懂得你此時此刻的心境？想到中午還被兩個約好的導生給放鴿子……更莫名地湧上一陣心酸！

賴老師因長年酗酒，身體急速敗壞。進出醫院早已時有所聞。乍聽噩耗，當下還真措手不及。記得春假前他才大病了初癒，在校園不起他遠在巴黎的兒子一匡企圖在我法文系做酒精飲品。談起孩子氣又沒有什麼的旺盛神情。一匡曾勞是還真難得流露，事實是（母親是法國人，拿的是法國護照）。不過，這也算他們父子倆相處最長的一段日子。

熟識賴老師的人，聽到他的結局，除了惋惜他英年早逝外，大概都會怪罪，是因為貪杯害了他。這點從「科學」的診斷與推論，大概也不會有什麼出。不過，若從「感情」的層面來解析，長期抑鬱寡歡與保守的性不美滿。而且只維持的敵人。賴老師先前那段異國婚姻並不美滿。而且只維持

種淡的假前見片便的，她的發三灣，
的在漫暑是遇照，兒。樣由僕機個台裡，
灣留浪寒他上的工女職一就僕司一來天
台人綠年。街異打大任母）塵候另兒月
時個綠每頭黎優」位部父孫風等著女六
當一花。街巴現報這交的幼師裡拉是的
應則花娶的在表日。外她的老車上回至
適師著再黎巧裡洲息。和師賴校手這將
無法老過著巴適學歐消法也老到的，暑
無賴便急在我小「要在後賴看部一個車溥。
母。此有現，在在重前最（是區一搭在容。
一撫師並沒出一回兒分的目。女還城著來。動
EX國老師有出生訊言美個暑，上地水不
位法賴老老！掏學僑語不兩寒回背憊淡都
我們回到為賴賴肉地留做國並。年一師疲到了
我回以上的骨洋以當數姻局每有老，女見
。男便實象生洋我。通婚結。賴女孫，
。一人事形親意時來。精，的果地見孫帶愛，
時一女般。類對得當出，早離結兩瞧小爸慈
的著。生見他隨賞刊不婚夫養台遠大賴得
短帶拚式瞧視他欣片質結與育於遠歲，難
極。打國會探。我照資因上人一來車、四親，
了種水法都去他讓將確是踏一來車、探如

醺了好假
再人寒暑
EX一位美籍老師
母親並不是長。
孩子長大了，
。新的時間
。留的
。多再婚停
了。於台灣
過終在台
不知老師，
子賴不老係
的日知作跑
。獲工多
。才因得
。像又

「刀是域視倒代
他的同試乃領被反年
是他形」他新者師○
是乎法，的學老九
就幾嚴知拓名賴，
，前戒不開知的過
面年「殊去的刻不
一十給。校地此。
另二去銜學各而身
的一送頭為界。獻
論在沒的，世命上
議呼差揄意，奔堂
人稱只擲之學於講
遭種一分士顯疲在
老師這一幾博了至地
賴號者又建邦成甚默
，名眾、張研學是默
外的惑笑長學講只
名」的「訕校來處，
出家或半的未到處，
色專」；時，許
酒學仔品當今賓了
了來術祭行如上寂
除未騙當奉。為沈

訴章雜
告文《界》
親師世！
曾老日者
卻賴明行
生受《執
先是的際
志全版實
宏完出的
詹，江誌
」趣淡雜
家興到份
專感看這
勢究代是
趨研時還
「來學師
的未大老
名對他賴
盛以在而
負所及。
最之以響
內他，影
國，發的
初我啟誌

餘精了生此時十，
業盛譯類至。介過來
系旺便人。面推不未
文師間《一師。的。
法老時、測的老現家序
用賴的》預準賴實國專
便利於年學與又請未看的
便屬一會勢快備而學師
，是到社情既準故來老
成還不命濟采還因未賴
不時短革經文，惜從崇
所這短《《筆志可《推
究。在：及譯宏，了為
研展。書》、詹版極
洲發介文度記的出出篇
歐業譯法制強理介，一
到事助的全學經譯稿了
系版襄異安博總著邀寫
跨出他迴會師司名他自
想外請分社老公學向親
因校我十《賴版來是且
我往。容、現出未還並
，，期內《展流界志。
後，時本學於遠世宏書
之時力四態終任本詹一

學我江樣不了教文點、！逛江爺讓
同。淡這絕高正法指車、己裡淡天，
那位教授給師他崇做了人五自園成老紀，
，的：賴性，或升做活學過在校演，世
談，她像個，不己生他擇地……不假二十
約級應少的俗何自、他選悠哉……天過
學生師回不師世為我滿妒；他悠哉地，活
學大以有老太他天美嫉他哉地，活
回「嘲是賴呼白一不人，悠南惜家！
有到解江以稱明有姻遭，最後以天可專徵
，不我淡，這種不婚，最可堂。學特
際找自，過這直直他風，。大海老來的
之江得首不為一。作。他觀終未麗
教淡只回！因我管悟士……，在、的瑰
任慨。然啊是！主領名遇，害、休雅塊
江感對驀師不配政些，因不戕論退儒一
淡，以今大。相行有，才精闊辦文麼
回境言如的號不做少家懷酒談後溫這
初環無！色封太絕多為卻為高然位逝
前的，吧特種他拒才江，因上。這消
年江刻間江這與其，淡人是台標讓遠
十淡片時淡接受是尤任以過不講地肯永
記得起了點有接而，授系；才智果在活不江
記聊愣一具肯。授系；才智果在活不江

賴老師是走了。走得似乎早了些、急了點。卻相當平靜，就像他的為人一般的。相信受過他教誨，尤其是受他啟發的人，一定會永世的懷念他——他是二十世紀淡江人共同的記憶：不管他瀟灑脫凡的走進教室，還是鼻頭微紅、酒氣薰天，口嚼檳榔、有點踉蹌地踏進課堂，他永遠不會讓人感到失望！他是一位師者。從他的身上可以呼吸到自由、體味到知識的樂趣與生命的歡愉！（99/04/12）

2010/09/27