

記憶中的風鈴聲 ■ 丁士芳（大傳所二）

瀛苑副刊

「當天花板懸著的飛機不再轉動時，我就會回到你的身邊。」我用一隻手指頭來來回回地撥弄著琴，一直沒抬起頭，當你用很細微的聲音對我說著這句話時。

「那就把窗子封起來吧！這樣風進不來，你也出不去。」我還是低著頭，但你卻起身走離我。

「這樣一來，會窒息的。」比剛剛的聲音更細微了，我必須用很大的力氣才能聽到，並假裝沒聽到。手下的弦已經亮得閃閃發光，但整個屋內的燈卻漸漸轉暗，我放下琴，扭開放在腳邊的水瓶。

「那就拆掉這個飛機風鈴吧……，這樣一來，開不開窗也就沒什麼關係了。」我沒看他，只是顧著喝水。很久了，我渴了很久了。

三十分鐘後，他拿著風鈴走下樓。我站在窗前，靜靜地用那水瓶剩下的水，往對街潑撒。整個街道上沒有行人，卻有一陣弱風推開額前的髮向我吹來……

那風鈴聲又在我耳邊響起。

天快亮時，我用溫水輕輕地洗著手和臉，看著那一池水，我的眼也陷入水中。很快地，難以掩抑的痛苦在我全身蔓延… …

至此之後的兩年，我不再說任何一句話。

但，當那輕輕的風鈴聲在微風中緩緩飄盪時，我的眼和那一池靜靜的水就開始交互映疊… …

別轉！請讓我看你的眼。只是看一下就好了，讓我看你眼中是否也有一串會旋轉的飛機風鈴。

2010/09/27