

阿金 ■ 紹興燉肉

瀛苑副刊

「錢給我安全感。」他是這樣告訴我的，「小時候窮怕了，有錢人說的話就是對的，幹！就是沒有人敢反駁。」他沒的時間體會家的溫暖，父母早逝，待在外婆家是叔叔。叔叔逼他去，又沒有兄弟姊妹，雖然舅舅對他很好，但他姓林，所以小時候他就了解孤單，也知道凡事靠自己，別人幫忙對他殘酷的憐憫，他知道不能被困在鄉下，遲早有一天他會離開，到臺北，那裡有他渴望的空氣——金錢與權利。

國中二年紀，他終於離開大甲鎮，連童年回憶都來不及做。長大後，用生平的筆，第一筆送報的工錢，到臺北兼一份五餐廳工讀，外了麼？他一點也不懷疑，從不很久，我阿金總是提他小時候的事，連我也例外。

阿金和我是在緣分吧！他認信我的，從新訓中心到部隊，當我望著他，金平發在我一起做一問，我會繼續退伍的，直到他很『見笑』的，我什麼。我許成，果是你晃眼已經哪家人，直到那一天他回答的再聽，也來找我。

記得的破冬不久，離退伍的日子僅剩三百多天，阿金突然慷慨的到處請周圍朋友吃喝玩樂，但我從未參與他任何一場

時特別我閃跟，他期面」不，了假，對？我走以我對，就所避不起，招呼，躲對那聲貼在，從招貼金我。打服阿著語。的服，躲片年意的天，在字三經顧聊你隻第不照我，何的總官找金任後是我隊長少阿說伍我到部也，開口退見把隊齒有直地，聽部啟沒話，酒，假難以任何天，收是眼任花放，總的說常多他躲他

關他他說再是公。給他次竟當的聽到「！酒店過天聽下！的我家再，去近到真就不了再附假，你一路放吃後到下北天好作不「而森一的工情而林同媽差事」在排他兼有。他會真份我她時都菜那假想當，我做找到放很知道，我媽他這，我知部你從「說，我在，自，媽等口中前幹是了媽等人口以「但話彭難以別爺說，」句跟難從少常吃過，去那

，隊。然他新來的部，樂雖在連來在快，現，址，寄你年友，他住中與新朋他住的臺到。好起的不由想到。好的不上卡總有未會往賀！、年不寄往新年吧理想多對信新好理位絕對封他的還有這，捎得麼起是，的收到過，那念但待。突然有趣也業不上了，朋友也，職迫不上，老朋友，我附一年「那時的，我都一，是一當時，號碼那著竟」他不好話大三寫子。歡好電大中日金喜得的我的阿不過家

敘，仔有。助嘆有，我面牛沒助嘆有，找頭樣，又長在來油窘的，動長現在北、的，激，到說挺學生沒有，後你，裝窮學現在沒，雙說完認西是，他的現在沒，雙說完認一個月後，他西是，他的現在沒，雙說完認一個的餐，而瘦，阿金告訴我，從的餐廳，而瘦，阿金告訴我，從寄出的消息，他雙手還很信車站附近的，他雙手還很，是車站附近的，他雙手還很，已北社會折磨的，他雙手還很，來在台北社會折磨的，他雙手還很，電話約不住，一雙布鞋，他雙手還很，打，掩不，T恤，沒有家人，他雙手還很，他舊但褲加，朋友，幹，氣，

個還過得去的家庭，不用煩惱下一頓飯的著落。」空氣開始靜靜等待凝結。

我說，「來我家住吧！我媽很想你，常常提起你的名字。置
」他哭了，我很大聲地哭著，我款會，不，知，應，再，回，他，的，最，後，三，十，分，鐘，
上。阿金說，「最後抹乾眼淚，如先走！這是我，存機會，沒有見到他，的，最，後，三，十，分，鐘，
只釣魚。」他抹乾眼淚，如先走！這是我，存機會，沒有見到他，的，最，後，三，十，分，鐘，
這樣走了！不再回來！這是我，存機會，沒有見到他，的，最，後，三，十，分，鐘，

阿金不，到的三，十，歲，就，走，了，和，我，見，面，時，已，經，發，病，了，愛，滋，病，
奪走他的命，但，就，奪，走，了，的，尊，嚴，時，然，是，短，短，兩，年，相，處，的，說，
同袍來：「一種我，因，為，我，願，意，和，他，多，一，樣，走，錯，了，路，而，看，著，我，也，不，
未：「一種我，因，為，我，願，意，和，他，多，一，樣，走，錯，了，路，而，看，著，我，也，不，
是片許自己，因，為，我，願，意，和，他，多，一，樣，走，錯，了，路，而，看，著，我，也，不，
許自己，因，為，我，願，意，和，他，多，一，樣，走，錯，了，路，而，看，著，我，也，不，

2010/09/27