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不知當你們手中閱讀這篇隨筆時，那場霧還在不在？

 

 

 

三月十五日的清晨，從台北修完電腦回來，從承德路的能見度約五十公尺一路到達劍

潭的捷運站，霧中的劍潭站別有風情，但是這和我等會兒看到的相比，就又不足為道

了。此時此刻，我等待下一節的微積分課，深怕那時的觸動，那自然的震撼會消失在

我的記憶中，我想寫下來。

 

 

 

淡水，必經之路──大度路，一條濕冷卻又令人想騎車和風競速的風道，追隨著前方

的尾燈，在霧中穿梭，能見度不到十公尺，此時凌晨五點，全副武裝的裝備手套、白

圍巾，以及那神奇的的化學實驗用護目鏡，沒想到化學課的護目鏡也可以用來飆車吧

？有了這些，似乎讓我更有讓表速急速上升的本錢，看著被超車的小綿羊五十，那七

十公里的車速又讓那人睜不開眼的冷霧，讓我笑笑看他一眼。想在短時間到家的念頭

，讓我的眼看的只有前方的路面；口中的熱氣在霧中急速的飄散，那濕氣在我未刮乾

淨的鬍渣上凝結成一點一滴的水珠，寒冷是唯一的知覺。

 

 

 

關渡大橋，只要是住台北的人，每月總會看個十來回吧，捷運上看到的關渡大橋除了

夕陽來襯托它之外，我實在找不出會比那更美的景致了。看過銀河嗎？淡水河醜嗎

？這兩樣好像不相關吧。可是在我被那霧中的紅橋吸引時，我的衝動告訴我放慢車速

，現在在我眼裡的是我從上來淡水，從未見過的關渡橋。近處的橋樑在迷霧中，還略

為清晰，「拉大眼球的焦距吧！」我是這樣告訴我自己的。隱沒在濃霧中的另一端是

看不見的，那好比是通往未知世界的橋樑，你會有種好奇，一種迷惘，想伸手抓，用

手指感受遠處的那方吹來的一陣涼風，感受彼岸的水氣，渴望──渴望能穿梭空間

，呼吸到對面的空氣。

 

 

 

如果是光這樣，我想還不足以讓我寫下這篇手札吧，銀河在腳下，銀河？腳下？沒錯



！是她，那許多人認為曾經很臭的淡水河，沒想到鹹魚也有翻身的一天吧？霧氣怖置

著河面，讓她如同一匹白紗，河婆娑的躍動，舞著輕盈的腳，在河面、在霧中、在遠

不可及的彼岸，河面的波動，繁星點綴，傾聽她在說話，寧靜中的呢喃。淡水河，好

個絕色美女！

 

 

 

除了夕陽之外，原來不多見的霧中，悄悄的在睡夢中，展露她那絕妙的身段，白紗拂

過她的臉，只有讓人砰然心動的份，當作是我今日的賜禮吧。幸運的我，孤影和

125機車。在此時此刻，你們還未起床吧？如果，你們看到這篇札記時，那場全台的

大霧還在，別再睡晚了，當我瘋了吧！我還是會起身，去一尋那淡水仙境的芳蹤，因

為我愛上她了──迷霧中交織的──淡水河畔。
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