

一個好敵友 ■黃駿元

瀛苑副刊

龔新登應該算是我生命中第一個偶像人物。他活潑好動、聰明伶俐、會爬樹、會炒蛋、會騎腳踏車、會吸食花蜜；會找到電動玩具店打「北斗神拳」（大台的那種，那時候剛剛引進台灣）、也會古道熱腸帶迷路的小朋友找媽媽。跟他下棋我總是輸、一起玩大富翁從沒贏過；就連超級瑪利一代都是他教我怎麼通過大魔王迷宮，我才能全破兩次。比較起來我好像只有身高贏他兩公分，其他都有所不及，而且這還是因為他自動棄權——他很討厭吃伯母煮的飯，害自己營養不良——不然我大概也要甘拜下風。

和他結識是因為他家住在我北港外婆家對面。他大我兩歲，我倆個性相反，卻成為知心好友，感覺起來也真是不可思議。

他是我最好的朋友，也是我最強的敵人。我時時刻刻都想超越他，讓他稱讚我幾句，但是無論我怎樣追趕，他都似乎高高在上，永遠令我佩服不已。

好比說他十歲就已騎著腳踏車四處亂跑，而我才剛剛學會自己洗澡；等我學會騎腳踏車，他已經會和朋友去台中自助旅行。他玩「超級瑪利」非常厲害，於是我回到台北也加緊苦練——等到我將「瑪利三代」練得爐火純青，想要找他比試，他卻說他自小學六年級就不打電動了。

我跟他之間的差距，可以用《西遊記》人物來比擬——他就好比孫悟空，四肢發達頭腦靈光，剛強耿直又富正義感，是理所當然的目光焦點；相較起來我就像是又憨又傻的沙悟淨，手腳笨腦筋呆，只能一旁陪襯串場（當然，沒有人會說自己是豬八戒的）。每次我試著向他挑戰，都是鎩羽而歸，雖然不甘心，但也必須承認：他真的很強，強斃了。

國中以後他搬家了。我以前的個性很彆扭，就算是最親最好的朋友，只要不是長相左右，就很不願意去「打擾」人家，因此後來也就沒了音訊。當然初開始的時候還是見了幾次面敘舊，當然我仍然不忘向他「挑戰」，而結果當然也還是……

那一次相聚是夏天的下午，大約兩三點左右，我們坐在阿媽家的大廳聊天。他對我說上了高中之後一直都沒有交到女朋友，很後悔國中時沒有先交幾個備用。我引用一句成語笑他：「少壯不努力，老大徒傷悲！」沒想到他聽完竟然沒有被「虧」的感覺，反而一副恍然大悟的神情對我說：「與君一席話，勝讀十年書！」唉，我想我是真的輸他很多。

2010/09/27