李昂：從作家可以處理什麼樣的題材可以看出社會開放的程度

翰林驚聲

講者：作家李昂

講題：小說中的權力與情慾

時間：五月九日下午二時

地點：驚中正

主辦單位：中文系

【記者蔡欣齡整理】臺灣情慾文化的書寫，在李昂看來，有著無限發展的空間。身為女性，她致力於發現女性書寫的可能。她約在二十年前寫了《殺夫》，追索性與食物的關係，後期的作品，陸續探索性與國族認同、權力運作的關係；她相信，性始終是一個永恒的話題。

李昂以她流利的口才，開宗明義告訴聽眾：「權力與情慾出現在你我之間」。在男女的交往中，被愛的一方享有較多的權力，若加上性關係，社會對男女的要求不一致，男人始終是站在權力的翹翹板上端。「當男人一棒打昏女人，扛回家做愛以後，權力的運轉就開始了。」

一個美國女舞蹈家說：「女人的身體如同一架鋼琴，不同的男人在她身上彈出不同的曲調」。過去千年來，男性作家的感官書寫非常多，除非將來發展新的生化科技，開發新的感官經驗，否則，能寫的都寫盡了。女性書寫則不同。過去受到倫常的壓制，直到近百年來才可以放開心胸去寫，有些微妙之處，只有女作家寫得出來。「現在能讓我眼睛為之一亮的作品，都是出於女性作家。」

李昂以做臺灣作家為榮，因為在所有華人為主的國家中，臺灣是創作自由度最高的國家，「從作家可以處理什麼樣的題材，可以看出社會開放的程度。」一向處理性議題的李昂，可說是一路被罵過來的，但她不以為意；直到《北港香爐人人插》這部小說，一舉觸碰社會的三大禁忌——性、政治、宗教，她才感受到壓力。李昂心有餘悸的說：「我第一次發現，如果宗教被攪進來，會有多嚴重。」

「北港香爐人人插」其實是臺灣民間的俚語，下面還有三句話：「山頂木瓜眾人捅，水邊幫浦人人壓，路邊甘庶眾人削」，李昂說：「民間對情慾這麼草根的想像，實在令人佩服，做為一個寫小說的人，怎麼捨得不用！」當時有報紙放出風聲說，李昂在污衊宗教，幸好朝天宮的負責人說：「李昂寫北港香爐人人插，又不是寫北港朝天宮的香爐人人插」，李昂才逃過一劫，「如果信徒傾巢而出，我李昂今天就不可能站在這裡說話了。」

香爐事件落幕後，李昂寫了《自傳椪小說》，以臺灣第一女烈士謝雪紅為主角，探討性與文化的關係。她認為，情慾的表達方式有文化上的差異。例如中國大陸居住的空間非常擁擠，女人在做愛時根本不能出聲，日本的女人則以會叫床聞名於世，法國式接吻的浪漫，中東國家為了不讓女人有快感，把生殖器縫掉一部分珥珥「至於臺灣，我們可以立刻想到嗎？就文化層面來講，沒有！」李昂希望在追索和書寫的過程中，建立起一套文化的特色；其中，權力與情慾的問題將是她畢生努力的方向。

2010/09/27