
淡江時報 第 440 期

和淡水初戀的那一天　　■王岫晨（水環系畢業生）  
特刊

 

也許，找個沒有雨的週末，飄著風的午後，再去一趟淡水。

 

 

 

　當我在飛馳於台北上空的捷運車廂中，望見了染紅西邊天幕的夕照，不禁這麼告訴

自己。

 

 

 

　記得那年七月，我騎著機車奔馳在淡水河邊。靜躺的觀音山側臉，還有縮成一個橫

條的八里市鎮，默默不語地陪在我身邊。我從小鎮的身旁騎過，陰沈沈的柏油路上

，黃白色的虛線將路面劃分成兩條平行的無限。我從黃昏的身旁經過，望著遠方胭脂

色的夕陽，沈淪於薄霧與海平面間。我開口，與昏黃的夜色交談，和閒逛的微風道過

晚安。將機車駐放於路邊，這幅景色在我的眼中停格成一紙明信片。左上方，還有飛

鳥三兩輕輕裁過，像極了那些可以沿著邊緣剪下，兌換時序的截角。一種簡單的都市

風情，一輪泛黃的過往記憶。那是我生命中的第一次初戀。

 

 

 

　秋天，淡水。

 

 

 

　總喜歡在下課鐘聲響了之後，或是擠著電梯，或是攀爬樓梯，從商館的第十二樓

，望著落地窗外的淡水小鎮。平時在我身邊喧囂的立體，突然由我的面前矮成一張平

面。我看著天邊的夕陽，漸漸的幻化、過渡成為葡萄紫的黑，塗滿整個市鎮。淡水河

靜靜淌流，腳邊浮動的車燈與行人喧鬧了寧靜的夜。北邊的淡水碼頭，總是泊滿了我

們那麼沈重的煩惱；沙崙的海灘上，我們一起走過的足跡還未被海浪沖掉；長堤的燈

塔上，必定會留著我們嬉鬧時所刻下的字句；劃過天際的國際班機，載滿我愉悅的心

情落地。

 

 

 



　彷彿有一種熟悉的悸動在我的心中甦醒。我想起在那些週末的夜裡，趕著到老街裡

的戲院，看一場期待已久的電影。然後，一個灑滿涼意的夜晚，就這樣在淡水河邊的

徒步區裡度過。巷口的酸梅湯，熟悉的塑膠杯，親切的老闆娘，給我一陣酸中帶甜的

清涼。街邊的小攤子裡，不會忘記叫個幾碗阿給、麵線、肉圓、魚丸湯；與川流的人

群擦肩而過，我的手上，少不了蝦捲、鐵蛋、魚酥和冰棒。

 

 

 

　東側的捷運車站裡，街頭畫家筆下的人像，活生生地在框架裡微笑著。人群圍成了

一個空心的圓，將圓心讓出一個缺，其中站有一兩個藝人，把玩著身上的口琴、胡琴

、手風琴。幾首熟悉的音符在這寬廣的空間裡輕輕吟唱，聽起來更有幾分悲傷。車站

外就是招牌林立的淡水市鎮。閃爍的燈火將老街的古樸漸層為泛現代的新穎。

 

 

 

　循著商館樓梯下樓，晚風涼了我的思緒，白雲擱淺在天邊。我發現，不管時間將我

和年輕的距離拉的多遠，總是在回憶的字裡行間，夾了一張記載著美麗夕陽的書籤

，書寫了我的初戀。在那個屬於淡水的秋天。

 

 

 

　夏日，校園。

 

 

 

　粉白色的水泥牆把工館諾大的空間劃分成無數個小格局。我漫步著，好像每一間教

室裡的黑板上都記載著一段未知的童話。我的座位旁，少不了那群死黨，那幾個吃在

一起、睡在一起、老師點名時會幫我舉手、付錢時卻把帳單推給我的朋友。

 

 

 

　我憶起那些忙碌的日子，手中抱著幾本厚厚的社團工作手冊與尚待評估的工作企畫

書，書包裡溢流的是還沒看過的期中考考古題和稱不上完美的報告。平時，大家各忙

各的，要見上一面也難。直到，小清的生日。

 

 



 

　原本約好的，要在牧羊草坪上幫你慶生。可是，大家還是因為忙碌而缺席了。我拎

著打算送給你的禮物等待，心想著阿廷可能正為下個禮拜的考試努力準備當中；小宏

應該在電腦教室忙著明天要交的報告；阿賢肯定是在社團的窩裡與大夥討論期末出隊

的細節；而小彬，準是陪著剛交往不久的女朋友，手裡握著杯珍奶，嘴裡嚼著鹹水雞

，在英專路上悠閒地逛著吧。

 

 

 

　所以，我拿出了原本是要大家一起享用的，巧克力奶油蛋糕，還有你最喜歡的檸檬

蜜茶，品嚐起回憶，咀嚼著友情。我走到蛋捲廣場，我們以前常常會在夏天的晚上

，坐在書卷雕刻的階梯上乘涼。抬頭看著，你說這書卷的雕像，像是一隻手，指著北

天的大熊星群；還有，默默罰站的新圖書館，頭頂上就是迷人的獵戶星座。這廣場

，是我們的觀星臺。在這裡，默寫了天空裡的春夏秋冬。坐在尚留著一席餘溫的石頭

地板上，我思考著該怎麼才能封鎖住不斷淡去的記憶。我們總是形容，在我們的口袋

中，有著太多的年輕。也許正是如此，所以才會這麼無限制的放任夢想飄渺於無形。

 

 

 

　如果說，所有的事情，從起點出發後，都會有一個結束，比如捷運、比如生命、比

如愛情、比如四季。那麼，時間呢？

 

 

 

　不遠處，學生們的手指供應著悠揚的吉他聲；網球場裡，汗流浹背的人們還分不出

勝負；斜坡上的白色涼亭，最適合晴朗午後的道別；白天門庭若市的海報街，現在只

剩下安靜躺著的大字報，任由晚風拉扯衣角。

 

 

 

　口袋中的年輕，是否，足夠讓我們揮霍，花用？

 

 

 

　我在情緒的邊緣等候，捷運列車不停駛近我的過往歲月，關渡、竹圍、紅樹林、淡

水。那些熟悉的片段，似乎也漸漸的浮現在我的眼前。也許，在城市的盡頭，在淡水



小鎮的某一個角落，我們還需要多一些飛翔的質感，與昨日告別，和忙碌分手。然後

，我們都能學會，在泛黃的回憶中，輕盈的守候。

 

 

 

　再去淡水走走。

 

 

 

　我發現，深藍色的天空，升起了和那天一樣的星座。我的嘴裡，輕輕哼起了一首生

日快樂歌曲。隨著東昇的星點，高掛天際。雖然我們分別在不同的角落裡，可是，總

會記得抬起頭來，看著熟悉的星群，聆聽那首祝福的歌曲。我似乎還聽見了來自每個

人嘴裡的，和聲的旋律。就這樣，在輕柔的歌聲伴隨之下，我幻化成了一陣風，輕輕

竄入每個人的房間，注視每個人的臉孔。我注意到了，在這個時刻，適合思念的夏日

向晚時分，你們都放下了手邊的工作，閉上雙眼，共同懷念起了我們曾有的過往從前

。

 

 

 

　捷運在淡水終站下客。我步出列車，一種親切的空氣飄過。人群中，我依稀看見了

幾張熟稔的臉。是一群新同學們，來到了這裡，準備展開他們的大學生活。那些生澀

不安的表情，讓我想起了幾年前初到此地的我。我笑了笑，開始構想著，也許從這裡

開始，會有一段難忘的大學生活，一群時時陪伴的朋友，等待著他們。

 

 

 

　那將是他們與淡水相戀的第一天。
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