《我的寒假生活》: 難以回溯的心願 ■Honey

瀛苑副刊

寒假生活對我來說,只能用「一成不變」四個字來形容,家裏在市場經營小本生意,回家幫忙是理所當然的,即使我畢業後在學校工作,也無法改變這個事實。我常在想,除非我結婚吧,否則我找不到正當的理由可以不回家,而這個願望竟然在這個寒假實現了!

有了「別人家的媳婦」這個身分,爸媽很自然地沒有打電話來問我:學校什麼時候放假?第一次可以在寒假裏做自己想做的事,我樂壞了!但隨著過年的腳步越來越近,想家的念頭逐漸在我心頭擴散再擴散……

打掃的時候找不到清潔劑,東西該擺哪兒也不是我能決定,煮飯的時候搞不清楚鹽 到底放在哪個櫃子……,大家對我客氣得彷彿我是個客人,我開始懷念起爸媽的嘮叨 ,也想念每天清晨四、五點的菜市場味道。

除夕當天,我早早就把手機打開,期待從話筒聽到那夾雜著市場小販吆喝聲的爸媽的問候,到了年夜飯快開動了,卻是一點聲響也沒有,我終於忍不住,一個人偷偷跑到外面按了一組熟悉的數字。

「喂!」

「媽!我是Honey,你們在幹嘛!」

「沒有啊,就在吃火鍋啊!」

「哦!沒事了,再見!」

聽到電話那一端兄弟姐妹們的笑聲,仍然和以前,雖然只是簡單的兩句話,我的眼 淚早已不聽使喚地流了滿臉。原來,我處心積慮想離開那樣生活,沒想到,當這一天 來臨的時候,卻也表示我真的長大了,不再是那個可以向爸媽撒嬌的女兒了。

寒假早已結束,但我腦海裏仍想著:什麼時候有機會再回去幫忙呢?

2010/09/27