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她看著他的車，車子的後視鏡上吊著御守、香包和小小的掛飾，她覺得他離她更

遠了，遠到不可知的天邊，碰不著，摸不到，甚至感覺不出來。這些東西不可能是他

自己擺的，一個大男人怎麼會做這種事，他從來也就不是一個這樣的人，一定有個人

在替他打理，想起這個，她很訝異自己竟然不會難過，只是淡淡的看著，笑著，然後

離開。她知道他上班的時間，所以常常會在他上班的時候走到他車邊，好像這樣看著

車就像看見他的人，她怎麼會不知道這樣很無聊？可是就是會不自覺的做，這些行為

就像反射動作，也像地心引力一樣，存在的很理所當然、理直氣壯。

 

 

 

　或許因為太清楚過去的已經過去，不能再對未來有著任何期待，她漸漸的去忽略他

的存在，忽略他和她是有一些些交集的事實，她告訴自己什麼都沒有，不要抱期待

，不要有希望，裝久了，似乎就變成真的，她就這樣讓自己慢慢不愛他了。不能見他

，不能聽見他的聲音，也就不是那麼難以接受。

 

 

 

　看見電視上相似的MV畫面、路上相像的人，聽見記憶中的聲音、過去的話題，她都

可以若無其事，難過的情緒不再那麼深了。擺在眼前的事實是，他是別人的，她和他

之間有一段淺薄的譗緣豃，可是沒有譗份豃，所以不能在一起。她把自己調教的很好

，不露聲色的回憶過往，不著痕跡的傷心難過或是微笑喜悅。

 

 

 

　那捲費心得來的錄音帶是她的寶藏，用一個水藍色的，上面有藍天白雲圖案的盒子

裝著。有一段時間，她每天晚上要聽著他的聲音才能入睡，夜裡，錄音帶轉到了盡頭

，喀的一聲按鍵跳起來，她常常驚醒然後倒帶，再次聽著他的聲音睡著，往往一夜這

樣折磨好多回才能真正熟睡。有時候，她翻來覆去睡不著，索性聽著那捲帶子一夜無

眠，記下他的聲音，他說的話。睡眠記憶法的絕佳效果使她忘不了他說話的音調語氣

，醒著或夢裡都記得清清楚楚，久而久之，當她想起他，彷彿聽見他的聲音時，總是

會懷疑自己是醒著還是睡著。她看見電視報導一種睡眠治療法，是讓人在睡著的同時

聽音樂，藉由音樂的舒壓治療失眠或疾病，溫柔的輕音樂和古典樂可以發揮很大的功

效，她看著看著當晚就失眠了，如果音樂在人睡著的時候還可以進入人的耳朵、大腦



，進而發揮治療的作用，那麼他的聲音同理可證能在她的腦中不分日夜的暢行無阻、

來去自如，因此她在每個倒帶、播放、再倒帶、再播放的輪迴中被他的聲音洗腦了

，難怪雖然離開他，卻始終記憶深刻。音樂治療有很大的療效，但他的聲音卻在不知

不覺中使她失眠，後來她不是那個被音樂治癒的病人，而是被他的聲音霸佔的瘋子。

 

 

 

　她開始睡得少，淺眠，在夜裡聽著他的聲音哭泣，她開始日夜顛倒，清晨才入睡

，白天精神不濟，每個晚上她都會想著他在做什麼？是不是還在看雜誌？看遠見雜誌

或是壹週刊？他說他喜歡看壹週刊的原因是很譗真豃，看遠見雜誌是因為可以多了解

一些東西，很不錯。他說有時候買不到壹週刊的時候，他會跑很多家誠品，繞很遠的

路，只為了買到一本可以看看當消遣。漸漸的，她會買本壹週刊在夜裡翻著，甚至有

了看遠見雜誌的習慣，她總是看著看著在腦中幻想他也正在看，猜想他的表情，在笑

或是皺眉，彷彿這樣他們之間就有連結，有了共同點，她會覺得他在身邊，他們是一

起做這些事的，她不想錯過任何可能跟他做同一件事的機會，不在同一個空間，但是

至少能在同一個時間吧，她一直都是這樣安慰自己的。

 

 

 

　後來，她生病了，於是不再聽他的聲音，不再看壹週刊也不買遠見了，連Taipei

Worker和Here都不碰，每個晚上吃完兩顆藥就開始昏昏沉沉，有時候八點就睡了，更

多時候撐不到十二點，她的生活離他越來越遠，交集越來越少，那捲錄音帶鎖在一個

黑暗的地方，不見天日，如同她的精神也是陰陰沉沉的。她不再失眠，不再日夜顛倒

，不再看雜誌，晚上很少是清醒的，但是也不再睡得深沉，好的時候她笑的比任何人

開心，被病折磨的挫敗時，她陷入焦慮悲傷中，時好時壞。和他在一起真正愉快的時

光不半年，可是她卻必須用半年甚至更多的時間治療她的病，得與失、值不值得？沒

有定論，但是她後悔經歷這一場。
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