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你昨天不是還打電話給我，說下禮拜要回來看我的嗎？

 

 

 

　「很好個鬼！妳的臉都發青了！妳在這等我，我去找人……」

 

 

 

　「不要走！」我拉住同學的衣服。「放心，一會就過去了……若真想幫我，就哪都

不要去！」

 

 

 

　我藉著捏自己手臂傳來的痛，企圖喚回像浮在水面的心魂。徒勞之餘，眼淚竟奔騰

出眶。

 

 

 

　你就這樣輕易地離開人間了？昏厥前的恍惚，我看見你哀傷地頻頻向我道歉。

 

 

 

　我不要你的道歉啊！我只要你好好地活著。你忘了嗎？忘了我們說過，心永遠都不

要分離嗎？你怎麼能就這樣丟下我的心，獨自走了？剩下我一個人，該怎麼辦，怎麼

辦……

 

 

 

※※※

 

 

 

　老師嚴肅地看著母親。「莫太太，我請妳來一趟並不是為了製造更多傷痛。小齡已



經不是小孩子，她知道她在做什麼。」

 

 

 

　「她知道她在做什麼？」母親不茍同地哼一聲。「她知道就不會這樣做了。」

 

 

 

　空氣正異常地凝結著。

 

 

 

　很好，這次我逮住「你」了。

 

 

 

　我熟悉又陌生、又如脫離軌道的恍惚，如碎浪般輕拍著。站起身，我做了一次又一

次的深呼吸，到處晃來晃去，摸摸牆壁，摸摸書櫃，並開始念念有詞。

 

 

 

　耳朵像被隔道牆，嗡嗡作響，只剩下我，像飄零的蒲公英，在孤單的空間裡，飄啊

飄的，被動地等著落地。

 

 

 

　總算平息情緒，我坐回地板。

 

 

 

　「沒事了？」老師擔憂地看著我。

 

 

 

　點點頭。「嗯，暫時沒事了。」

 



 

 

　「妳剛在幹什麼？莫名其妙地在那唸些有的沒的，妳……」

 

 

 

　「媽，您知道什麼是『恐慌症』嗎？」垂下眼，我扭緊衣服。「恐慌症的原因不明

，但發作起來要人命。沒錯，所有的感覺都只是心理作用，但是無處排解的恐懼像個

黑洞，輕而易舉就將我吞噬掉……。」長長地吐了口氣，我幽幽地看著母親。「曾經

，您是造成我病發的主因……我知道您愛我，用您的方式愛我，但對我來說，一直都

是很大的壓力。子女的確沒有理由怪父母的教育方式，但是不適合的教育方法很容易

就扭曲一個生命。」

 

 

 

　我忍下酸澀，在時間的流轉中，繼續著。

 

 

 

　「這幾年來，半夜驚醒，無邊際的恐懼，甚至洗澡洗到一半，強烈的害怕讓我幾乎

想奪門而出。我記不清我哭過幾次。

 

 

 

　隨著年齡增長，您和我都變了。但讓我徹底離開那個夢魘的是凱恩，雖然他讓我再

走回夢魘……。

 

 

 

　我們都好珍惜、好珍惜在一起的時間。不管他在澳洲，或者回台灣，這幾年您也瞧

見他對我的真心了，不是？」

 

 

 

　眼淚，終於還是掉下來了。「就如您說的，人都死了，您還要跟個死人計較這些嗎

？」



 

 

 

　「我只是想去看看他的國家啊……。」我閉上眼，獨自承受著撕裂的痛。凱恩，你

已經在天堂裡了，無法替我分擔點這份痛呵……

 

 

 

　「他最後的時間都給了我，我為什麼不能多給他一些呢？我知道您不喜歡他，總覺

得他是故意不讓我去澳洲找他。但您有沒有考慮過，他不願意讓我太過舟車勞頓，所

以都是他台灣、澳洲兩邊跑？您老說他抱著天高皇帝遠的心態，說他在那做什麼我永

遠也不會知道。但是……愛情、愛情不該建立在猜忌，甚至是後悔之上，不是嗎？

 

 

 

　我們相處的時間已經夠短了，我不願、真的不願每次都以吵架開始、吵架收尾，再

用越洋電話、電子郵件，述說自己失態造成不必要的傷痛……」

 

 

 

　「想去就去吧。」

 

 

 

　母親倏然開口，我頓時愣住。

 

 

 

　一陣轟隆，打亮天邊，也震動了我。

 

 

 

　愣愣地看著透明水光滑下母親的臉龐，我一句話也說不出來。

 

 

 



　「如果對妳的病有幫助，我沒有道理要阻止妳。」

 

 

 

※※※

 

 

 

　「澳洲好玩嗎？」母親替我拎過行李，笑著問。

 

 

 

　「好玩、當然好玩！」我興奮地在母親身邊轉來轉去。「我看到活生生的無尾熊耶

，真的很可愛唷！」一時無法適應台灣溼熱的天氣，我吐著舌頭用手搧風。「

God，台灣真的好熱喔，just  like  a  desert！」

 

 

 

　「不過去一個月，英文就變得這麼溜？看來我真該讓妳多出去遊學。」

 

 

 

　當母親看見我脫下帽子後，嚇了一跳，但也只是短短的幾秒。

 

 

 

　「見到他了？」母親溫柔地打開車門。

 

 

 

　「嗯！」精力十足地用力點頭。

 

 

 

　有些羞赧地抓抓我俐落的短髮。「媽，我可不可以……」

 



 

 

　「好好唸書，妳想去非洲我也不會阻止妳。」

 

 

 

　咧出個笑，正要鑽進車子前，我望望天空。

 

 

 

　桃園的天空湛藍欲滴，好似我平靜的心湖。

 

 

 

　我知道你不曾扔下過我，現在如此，以後依然。

 

 

 

　對著天空作個深呼吸，將眼角的淚輕輕放逐。

 

 

 

　你的溫柔將陪著我，永遠，永遠……。（全文完）
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