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我們自小的教育中就被灌輸母親的偉大，不論是小時候背誦「誰言寸草心，報得三春

暉」或是唱著「母親像月亮一樣」，我們對母親的理解都是伴隨著奉獻、神聖性的角

色認知。

 

不過從不是母親到成為母親，這一身體以及心理變化的過程我們卻少有體會。主要是

因為這樣的體驗太難被理解，而且，長期以來，當母親或是育兒的辛勞都是相當私人

的事情，母親們必須自己去面對、去解決。社會普遍以為，她們不是任勞任怨便是無

怨無悔，若是有自我的主張和情緒都被認為是不應該或至少要自己消化掉的。

 

然而當代女性的教育程度越來越高，隨著兩性關係的重新檢討，母職在台灣也在公領

域中被重視，並且給予法律照護，包括如性別工作平等法中婚孕歧視、育嬰假、或是

在公共領域中設哺乳室等。可是，這也不過是近二十年來的事情。

 

《以我為器》的作者李欣倫是職業婦女，身兼大學教師與母親的雙重角色。學者的理

性眼光，使她能夠抽離自我，從婚姻儀式開始到成為人母教養兒女，檢討自我與評論

自己和他者的關係；而文學創作者的眼睛，又能使她更敏銳的去覺察在母親這個新的

角色中自我身體的改變、情緒的波濤、自己和女兒、自己與母親情感的變化。

 

本書最精彩處是那很難被描述的身體感覺，尤其是生產。同為散文作家的宇文正稱讚

：「〈踩著我的痛點前進〉，是我讀過關於生產之痛寫得最好的篇章」。生孩子不是

等待著送子鳥到來，產房現場對孕婦來講極其慘烈，而偏偏痛覺是非常抽象的，人們

對於痛覺的印象──在本書中便說道：就是曾經痛過。李欣倫寫出產房此一神祕地的

樣貌，也豐富的展開產婦疼痛經驗的描述。而生下孩子對母親來說只是頭一個階段性



任務的完成，再來是做月子、哺乳、帶著嬰兒工作、和憂鬱的對抗、照顧與教養的困

難和快樂……這些既慌亂又困惑、既焦躁又溫柔的過程，都寫出女性生命的困頓和豐

饒。

 

「母親的身體與身分是最深不可測的容器，母體當然是容器……即便孩子離開身體

，母親還是器皿……這器皿得永遠提供具體物質和抽象情感」(頁122)這是在文中所

提及的，這也是本書題名為「以我為器」重要的原因。而在「以我為器」這樣的形容

中，也容易讓讀者聯想到女性身體的似乎是一種成就他人的器皿，如此一來女性自己

的主體究竟何在？

 

當然這恐怕也是知識女性最大的困境，智識上的豐富與前進，無法阻擋作為母體的「

用」之一途。如何在器用與自我生命之間感覺、思考、與成長，這是女同學們會遇到

的課題、也是男同學們必須了解你身邊女性的課題。
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