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淡江總會帶給人美好回憶　█曾昭旭（知名作家、本校中文系教授）  
特刊

 

在我任教過的大學中，淡江無疑是情份最深，感懷最多的一所。

 

 

 

　首先當然是因為淡江是我第一所任教的大學，早在民國六十年，我還在師大修博士

的時候，就已經在淡江兼課了，然後這一兼就持續了十八年。可以說我的青春年華是

和淡江的學生們（主要是中文系，還有歷史、英法德日文系）共度的；而他（她）們

也的確帶給我豐盛的情意與許多美好的回憶。

 

 

 

　例如有一陣子，淡江有一個非正式的社團－－裱褙社。乃因有一位同學是香港僑生

，曾在香港遇到一位內地的裱褙名師，學得一手好技藝，乃義務傳授給中文系的同學

，可也因此需要有源源不斷的字畫以供練習，結果他們看上我的書法。於是有一兩年

之久，我每週六早上，上完三節中國思想史（8-11時），同學們就會有人邀我去吃午

飯；然後回到他們在校外的居處（三房一廳公寓式格局），先讓我小睡一會兒；他們

則磨墨裁紙，等我精神完足地起來揮毫。在寫字時，有人圍上來觀看，也有人在旁邊

隨性地彈著吉他，低聲地唱著歌。每一幅字還不待寫完，有人看得喜歡，就會開口說

：「這幅我要！」於是寫完就落他（她）的款。別人也喜歡的，就只好懊惱沒眼力及

早看出這幅字的好。

 

 

 

　那一陣子，可以說是同學們每週在幫我練字，就更別提那週末午後空氣中流漾的浪

漫氣息了。

 

 

 

　當然，浪漫的淡江生活不止這些，後山的清幽是常去品嚐的，那時的淡江河水也還

堪濯足；還曾有一屆的中文系同學湊錢買了條小船，偶爾邀老師同去泛舟哩！

 

 

 



　是這樣的好山好水，好風好物孕育了淡江人的氣質罷！我常覺對台灣實質上貢獻最

多的，並非台大清華，而是淡江文化。有在地的親近，才會有著實的感情。淡江畢業

的同學，儘管沒有一窩蜂去留美，但散入台灣的各行各業，卻扎根毋寧更為深厚。我

從學院中一介教書匠，逐漸涉入社會文化的各層面，以勉盡我人文關懷的素願，坦白

說，也幾乎全是淡江老學生們牽的線。真的，尤其是中文系畢業的同學，雖看似無一

技之長，卻反而因此各行各業，無所不在。只憑在校那一點生命氣質的啟發與薰陶

，就自然比別人多一點人文的關懷與作為。這時他們或許就會油然想到我這個老師

，我自然也就樂意為他們跨刀……原來我們的師生情誼就是如此延伸到校外，進入到

整體人生。

 

 

 

　從民國七十八年之後，有十多年之久，我因事中斷了淡江的兼課，竟然不曾再接上

，直到去年才以專任教授之職重返淡江校園。闊別多年，誠然淡水繁華多了，不復當

年清美，學校周圍建築林立，不復當年開闊；淡江學生也太多，不復當年師生互動之

自然親切……但其間人情醇美仍是依然。

 

 

 

　猶記得去年八月我來學校報到，從文學院到行政大樓，職員、工友，紛打招呼，舊

時面容，仍多依稀彷彿，真像遊子歸來。至於中文系的老友就不用說了。真的，在紛

雜的人間，我最珍視的是人；在淡江諸般風物中，我覺得最好的也是人，包括淡江的

學生。

 

 

 

　重回淡江中文系這一年來，我上課的心情基本上是熱切而愉悅的。我從不強迫學生

來上課（而只是關懷），結果是，我從來上課的學生臉上，更容易看到熱切的眼神與

聽懂後的欣慰。這可以說是過去幾年中已久違，卻又在今年淡江中文系課堂上重逢的

感受。是淡江學生有什麼特別嗎？也許罷！但為什麼會有這樣的特別，我一時也說不

上來，我還需要再觀察、再品味。

 

 

 

　不必諱言淡江不用功的學生也不少，其實不用功歸不用功，功課以外的為人又是另

一層面的事。這一年來我也擔任一班導師，某些同學若就考卷評分的標準來看真的是



壞學生，但課餘跟他（她）們吃飯聊天、郊遊烤肉，卻又覺得他（她）們分明是好孩

子。所以當魚與熊掌不可得兼，先做個不失為好孩子還是挺要緊的，我很慶幸在淡江

能感受到這一點。
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