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用千萬的無言睡在這城裡

 

 

 

　北京公園裡，飛旋著風箏，還有直排輪練習的小跑道，在淺淺的小水池旁，可以看

到很高的天空，一家家悠閒的市民們，在車陣來往的寧靜裡，訴說著祥和平安的希望

。這時，團員們開始有點想念起家鄉。

 

 

 

　早晨灰濛濛的清大校園裡，霧氣很重，爬上了最高的觀望樓，可以看到很多景緻

，但還是沒法把整個學校都攬盡，繞了繞清大的校園，輪流騎著腳踏車，可以放了手

迎著風，都不必去踩剎車。享用清大食堂的早餐，有稀飯、小菜，還有麵線、饅頭、

豆漿等，大概一餐是五到六塊。而北大自助式的早餐是十塊錢，中西式的餐點都有

，玉米濃湯配水果，培根蛋餅加奶茶，常可看到很多外籍生，在這裡享用特別的組合

。

 

 

 

　清華大學理工系二年級的胡瑾，是團員劉士銘的朋友的朋友，沒見過彼此，透過一

點牽連到這裡相遇，帶給她關於那個朋友的消息－王守德，世界登山社的台灣代表

，不幸殞落在吉爾吉斯的山難中，那年二十三歲，一本《守德紀念書》，放了登山時

的照片、生活的創作、大家給他的留言……在大陸談著一個共同的台灣朋友，而他的

國度，在天堂。

 

 

 

　明十三陵中，定陵是明朝第十三位皇帝朱翊鈞及兩位皇后的陵墓，萬曆皇帝生前昏

庸奢糜，全都是由漢白玉石建成，在地下數十尺的地道中，又冰又冷。講解人員每年

要向許多觀光客介紹這裡，接待世界各國的朋友，俄羅斯、日本、匈牙利……相較起

來，他們說：「台灣的朋友比較好溝通，可以肯定很多觀念的認同。哪像外國人總是

不懂，一個這麼大的墓有什麼用。」

 



 

 

　明皇好大喜功，地宮落成時宴請百官，而今躺在這裡，映著那時的燈火通明，是不

是也感到格外孤寂。

 

 

 

 

 

 

 

不到長城非好漢

 

 

 

　登長城，是所有到大陸的人都不能錯過的行程。「居庸關」在北京西北近郊，當年

秦皇修城強徵許多民伕、士卒到這裡，居庸關的命名，就是取「徙居庸之徒」之意。

 

 

 

　這是一段階梯古道，每格大約是三十公分，共由七個烽火臺組成，有著「天下第一

雄關」之譽。在「不到長城非好漢」的豪氣干雲中，看到巍峨蜿蜒的石牆環繞在山稜

上，有種莫名的興奮在滾動，實在是累得不想再走，歇了歇，看了看連綿的山峰，還

是不由自主的往上爬。據說，那天北京的氣溫高達四十度。

 

 

 

　台大材料所的劉士銘，剛退伍回來，不過頭髮已經留得有點長，帶著一頂北京大街

買的清皇帽，攻頂成功的那一刻，站在青崗的展望台望下，他狂傲地戴上帽子、搖著

旗幟：「我就是大清皇，要打跑可惡的匈奴頭子！」雖然大家並不明白高官和太監的

帽子有什麼不同，一股傲氣到了這巔嶺，好像就變得離天好近。

 

 

 

　隔天一早，就要回到台灣了，全聚德烤鴨的晚宴上，大夥拿起起酒，就是一杯杯的

灌下，領到「Peking University結業證書」，上頭是：「學習認真，表現優異，特



頒此證，以茲鼓勵」。打得還是很爛的太極拳、學著北京腔的亂砍價、還有因習慣所

鬧出的小笑話，這十天，說不出太多互道別離的珍重，所有還在眼前的感動，想來好

像都掛在厚厚的雲上，濃濃的感情飽含在水氣中，卻又無法抓下些什麼，就怕，又是

個潰堤。

 

 

 

 

 

 

 

盛夏最美的珍重

 

 

 

　回到北大，是結業典禮，大家對此番遊學提出建議，也討論著幾日的心情。

 

 

 

　剛從台中一中畢業、甄試上交大電子系的林叡杰說：「在刻板印象裡，本來一直以

為北京是個落後的地方，可是這次看到了他們的繁華，真的是很不一樣，他們的制度

、習慣和個性，都已經超過了我們的想像。」北京的風華，蘊著千年的凝望，現在正

睜著一眼明亮，快速的在世界裡綻放。

 

 

 

　政大社會系的金玉珍說：「我在北京街道旁，聽著小販攤裡傳來『盛夏的果實』

，我們一起聽完這首歌，沒有交談。」說著就在台上哭了起來。在這炎夏，其實沒有

設下太多的預期，來到這塊土地，我們可以一起做些什麼？還是共同看到些什麼？對

大多數的民眾來說，坦然無畏的溝通，只是一個簡單的要求。

 

 

 

　回到勺園樓，這將是參訪團在北京最後的一個晚上，北大研究生張震早已提著西瓜

，在大廳等著，濰靜也來了，說要送台灣的朋友一下。擠在宿舍裡，又天南地北的聊

起：北大的晨間運動、課堂上的議題討論、拿著飯卡排隊打菜……，台灣、北京，年



輕的大學生活隔了海峽，卻變得不太一樣。

 

 

 

　北大的校徽，是張震的臨別贈禮，還帶來俊清所託的中國結和臉譜小人，迎接著學

校裡匆匆交會的朋友，喊著珍重、揮著手，騎著單車，屢屢回頭，「再見啊，保重。

」這是最後分別的模樣。對於離別，竟是比台灣來的朋友還捨不得。

 

 

 

　拿著相機，想把所有的回憶也用快門收盡，卻再也藏不住每個點點亮起的情悸。北

京大學，創出了豐富多采的頁扉，卻總關不住些什麼。

 

 

 

 

 

 

 

越上山巔的遙望

 

 

 

　文化哲學所碩一的陳韻如，去年才自助旅行到洛杉磯，她說：「很喜歡自由的生活

，想去體會不同的旅行感受，一個人的時候，才可以懂得獨立的難得。」；政大土語

系的沈淑賜，大三時跟著系上的老師、同學到土耳其，她說：「只要有機會，就一定

會再出去。」雖然要自己打工賺生活費，可是積了一點錢，就想趕快往外跑。環境的

刺激鼓動著陌生的跳躍，停了停，就想再飛。

 

 

 

　如果可以再到大陸，會選擇哪裡？有人說要去三峽，有人說要走敦煌，許多歷史名

邑，因政策的新措施，都將有了始無前例的新改變，推動現代化的計劃下，到處都在

快速的更新，但對無言的景緻來說，只能默默忍著這筆傷。來自大陸各地的學生們

，一個學期後回到家鄉，可能就已變了樣。

 



 

 

　再到北京，我們知道，申奧成功的那一刻起，「綠色、科技、人文」的口號一打出

，北京就不會再只是北京。北大成立了中國第一個以奧運為主題的「奧研社」，宣傳

部的冀希在成立的發刊詞上說：「北大創新的思維，廣闊的視野，多學科的綜合知識

，使學子對奧運出力變得切實可行。」當鎂光燈交聚起，備受肯定的機會下，他們需

要更多的遠見、氣魄和洞察力。

 

 

 

　不只是北大人的北大，他們要跨在世界的崗嶺上。當我們打開了對陸的這座橋，開

始懷著各種情愫往那裡跑，大陸的希望，其實已經奔向世界的開放，領納的，不只是

各族各邑的融合，還有信心的輸出，以及觀念的輸入。

 

 

 

　學生們對北京投了一個世界的夢，如同奧運會投給中國的機會，像那自負的口號

：「二○○八年的北京，天空會更藍，城市會更美，五環的旗幟會更鮮豔。」

 

 

 

 

 

 

 

仍是不止的飛翔

 

 

 

　分離前的那一晚，俊清留了一封信。想引這些話，來說說這場兩岸學子的交流：「

儘管相識只是偶然，相處也還短暫，我卻有一種『適逢故人來』的親切感。……也許

我們還能相聚，也許我們永將別離，但其實這些都不重要，重要的是我們曾共渡過喜

悅，我們的心曾一起徘徊，我們都是有緣人。」

 

 

 



　政治的隔閡或許帶了點尷尬，經貿的通商多少在懷疑中探望，但人們的對話，早已

活絡了血濃於水的熱切，認識的不只是一份鄉愁，一個國度，還有那立足於世界的自

己。跨越了山和海，北京的呼喚下，早已沒有了邊界，每年，來來往往的留學、觀光

潮，在綺麗多情的北京城中停落，為這歷史、為這人生，寫亮一筆希望而耀眼的註腳

。

 

 

 

　北京準備好了，他們隨時要打開自己，像承起千年歷史的光榮使命，於是，北大的

沸騰，挾著燎原的氣勢，不住的狂燒。運轉的驕傲下，沒有什麼到達不了。領著自信

，他們知道：世界的光芒終會在這裡閃耀！

 

 

 

　收到一封e-mail，是張震學長的問候，他拿到了普林斯頓大學的全獎，今年八月就

要到美國。

 

 

 

　當台灣學子飛到這裡，看到北京，北京卻迫切的想飛出去。（全文完）
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