

信手拈來說故事 小太陽林良為兒童創作60年

專訪

【記者林俞兒專訪】同安街尾，紀州庵內，咖啡桌前，一手暖茶，「一把筆停下，彷彿浪費生命。」穿著藍衣襯衫、頭髮斑白、說話時優雅中帶點靦腆笑容的他笑著表示。他是現已88歲的林良，1966年畢業於本校英文系，用筆為許多人童年回憶增添色彩，著名作品如《小太陽》、《現代爸爸》、《小紅球流浪去》等，2005年從《國語日報》董事長兼發行人職位退休，但仍持續從事兒童文學寫作的林爺爺，多次得獎，更於今年7月以《純真的境界》獲第三十六屆金鼎獎之兒童及少年圖書獎人文類獎。

回憶中的溫暖燈籠

回憶起對淡江最深的印象時，林良笑著說：「夜晚的臺北校園，四四方方的建築物，再加上周圍的燈光，像個燈籠。」在進入淡江就讀前，他畢業於師範大學國語專修科，40歲那年，林良受到師大同學的鼓勵，及「不想錯過好機會」的想法，成為淡江大家庭的一員。當時的夜間部須就讀5年，但若曾專修畢業，只需研修大三以上的課程。不過，好學的他卻自願「降一級」，從大二唸起，也因如此，上課時，周遭的同學大多是年輕小夥子，他說：「班上比我年輕的同學，總會叫我老先生。」

重回校園的林良，為了不讓家人擔心，8個學期中，有7個學期都是拿第一名的獎學金，唯一一次的失利，過程卻很逗趣。林良解釋，因為白天在國語日報擔任編輯，只有晚上的時間能準備考試，「那天備考到凌晨，幾乎沒有睡。」去到學校，又怕被同學一問，就擦掉腦中備考的資料，只好在附近的冰店喝橘子水提神，「喝著喝著卻不小心睡著了，考試差點遲到，」一夜沒睡的林良，進到教室，拿起筆，一沒注意又與「周公」下棋去，等他醒來時，時間只剩下20分鐘，4個申論題都沒有寫，「那時我心想：申論題有字，就有分數。」於是他妥善分配剩下的時間，不管有沒有寫完，只寫滿5分鐘就換題，「那個科目我最後拿到74分，錯失第一。」如此勤學的林良，印象最深的課程是「英國文學史」與「英語發音學」。他回憶道，當時文學史考試，只要有好成績，老師就會送書鼓勵學生，「曾收到一本歐洲文藝復興，這對我是很大的鼓勵。」而英語發音學的老師，對林良總有高度期待，每次都考滿分的他，曾有次不小心拿到90分，「當時老師直說很遺憾。」還有次老師要求他背美國詩人福羅斯特的一首詩，當他一字不漏的唸完，「老師給了我『行！』的稱讚。」畢業近50年，還能詳述當年點滴，足見淡江對林良的深遠影響。而他的學習也從未劃下句點，透過閱讀吸收新知，創作之餘也將畫畫視為休閒活動，思考著如何運用色彩，用畫筆畫出腦海中的想法，「每當看到成果，總會很快樂。」

開啟兒童文學大門

開始踏入兒童文學的大門，除了林良曾任職國語日報，與其父親鼓勵看書的童年經驗外，他曾思考，「為什麼成人可以閱讀，而小孩卻不行」的不公平問題，林良說：「我希望能讓小孩也能受到文學的薰陶，希望透過瞭解文字的意象，使他們成為富有感覺及同情心的人。」他的小女兒林瑋笑著回憶，從小父親很鼓勵孩子多閱讀，「小學時曾問過父親如何記住『的』與『得』的差別，那時他笑笑地回答：『你多閱讀就知道哪個字是對的，哪個字是錯的了。』」

而林良寫作時，桌子上總不會缺少茶或咖啡，他笑著說：「為了提振精神，而有時兩種飲料都會放，輪流換著口味，也不錯。」另外，有項寫作時不可或缺的助手——「國語大辭典」，是林良嚴以律己的證明，他說：「小朋友們很注重用詞、用字，所以我隨時隨地都在查。」他更進一步補充，每次的下筆，心中都有位講述故事的對象，「不同的小朋友，喜歡聽的故事也就會不一樣。」而林瑋表示，文字比圖畫、照片等，都更能充分紀錄作者的看法和情緒，對她來說，爸爸的書就像是童年的相簿，曾是書中角色的她，回顧父親過去筆下的自己，「能體會他在看著還是孩子的我們時的感受，尤其是自己當了媽媽以後，了解更深刻。」

文化使命是為人類謀取幸福

金鼎獎，為政府肯定文化傳播出版事業最具規模的獎項。提到文化的定義，林良將其分成兩大部分，第一個是「民族」，如生活方式、習慣等；而另一部分則是「對於人類的貢獻」，他簡單說明，貢獻就是「幸福」，如孔子儒家思想、畢昇發明活字版印刷等，目的都是為了讓人類往前一大步。如同他的偶像胡適也是其中一位，林良說，「胡適的白話文運動，讓每一個人說話時都不用傷腦筋『之乎者也』，只要簡單的言語就可以表達想法。」但對於「文化的完整性」，林良強調：「同時具備以上兩者，才謂完整。所以我們仍須努力，在各領域善用自己的專長，為人類謀取幸福。」就如同他在兒童文學的耕耘，林良用淺顯易懂的文字，讓孩子藉由閱讀獲得文學的薰陶，替孩子們謀幸福。而對於獲獎的肯定，林良說：「得獎，是份得到他人關懷與鼓勵，也是份福氣。」他解釋，得獎與否，非自己所決定，得獎的關鍵是有福氣碰到貴人肯定，他謙虛地說道，「既然是福氣，就更不能驕傲。」

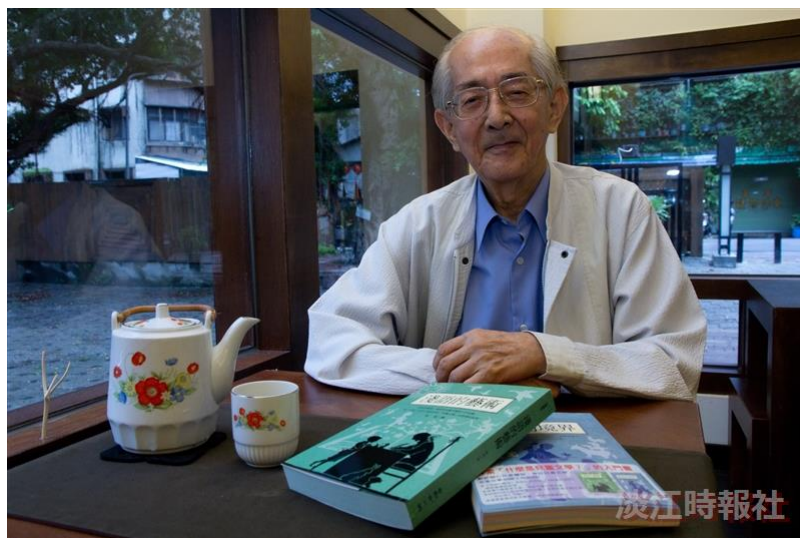
永不西下的小太陽

他認為，新聞工作者須具備，健康的身體、與時間賽跑的毅力，及能一心多用的特質

。「不過，當作家還要再加上『坐得住』這個條件。」常有人問林良，寫作時是否有缺乏靈感的窘境？從不擔心沒有創作靈感的他，除了相信睡眠能讓腦袋靈活外，也認為，「就算是吃晚飯的生活經驗，也可以與人互相交換，也是一個新的創作靈感。」

熱愛閱讀的林良，最近剛看完《賈伯斯傳》及《翁山蘇姬傳》，林良表示，他欣賞賈伯斯的商業頭腦；欽佩翁山蘇姬不畏危險，為人民、為自由奮戰的精神。除了學習新事物，創作超過66年的林良，至今仍持續寫作，目前在國語日報上有4個專欄由他負責，早上6時至9時，晚上10時到凌晨1、2時，這兩個時段，是他鍾愛的寫作時刻，「一旦開始寫，直到寫完才會放下筆。」他表示，除了寫作是他的興趣外，家人的呵護也是他持續的動力。「在家裡，寫作就是門正經事。」他也鼓勵想從事寫作的年輕學子，「磨練自己的筆，」不要害怕，多投稿，「一步一步地往前走，就算沒有入選，也不要小看自己，只要多寫就一定有機會。」

2012/10/01



慈祥的林良，句句都像篇故事，一壺茶、一枝筆、一扇窗，生活處處是創作靈感。（攝影／謝佩穎）