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　你關心過他嗎？你是不是很自私，只為自己從來沒想過別人。

 

 

 

　你別問我！你……別問我！我不知道。

 

 

 

　可他是你小弟耶。

 

 

 

　「哥……哥，你怎麼了？」小弟沙啞的嗓子，如午休完的鐘聲般震醒了我。我回過

神，回到我的世界，回到我的時空。我告訴他我沒事，只是不小心出了神。我試著想

關心他的未來，於是問了他，將來想怎麼走。在我說出這話同時，他的樣子，有點傻

住，像是畫面停格，沒有動作，沒有話語，在他腦中，似乎從未想過「未來」兩字。

過了一會兒，他憋了好足一口氣，擠出幾個字，「未來…對我似乎太遙遠。我不敢想

……」他吞吞吐吐地對我說。

 

 

 

　他問我有沒有聽過「最後一槍」這首歌，我說沒有，我問他是誰唱的，他說是崔健

，一位大陸的歌手，我要他唱給我聽，於是他唱了……

 

 

 

　「一顆流彈打中我的胸膛

 

 



 

　剎那間往事湧在我的心上

 

 

 

　只有淚水

 

 

 

　沒有悲傷

 

 

 

　如果這是最後一槍

 

 

 

　我願接受這莫大的榮光

 

 

 

　喔最後一槍

 

 

 

　不知道有多少、多少話還沒講

 

 

 

　不知道有多少、多少人和我一樣」

 

 

 

　小弟唱這歌時，聲音很大，像怕我聽不見一樣。當他唱完時，我告訴他唱得很好

，未來有機會出唱片當歌星。於是他笑了，笑的很特別，笑得很大聲。那聲音劃破夜

晚寧靜，是一種愁苦的笑，搞不清楚是悲是喜，那悲喜之間的灰色地帶，像沒有盡頭



的圍牆，而小弟就站在牆的上頭，不知所措地站在上頭。

 

 

 

　「回學校去吧！再重新來過，我會幫你的。我是個老師了，不久我就是個老師了。

」我認真地告訴他。

 

 

 

　「來不及了……，給我火藥和子彈吧！我必須去殺掉一個人。因為他殺了我的弟兄

。」他吞著口水慢慢說出，喉嚨咕嚕的聲音被我聽得很清楚。

 

 

 

　「哥，我得走了！」他說。

 

 

 

　「還會再見面嗎？」

 

 

 

　「我不知道。不過，總之……保重。」

 

 

 

　我看著他的背影越來越小，直到消失，我才明白這故事的結局。就跟我愛看的黑道

電影一樣，它們有著同樣不變的惆悵。但如果可以，我希望我小弟，只跟我一樣，是

個銀幕底下的觀眾，而不是演員。在那次見面後，我就再也沒有小弟的消息了。

 

 

 

　許多年後，當我不經意聽到那首崔健的歌時，我總想起家鄉的一片回憶。雖然，我

已好久沒有想過，甚至我不確定自己忘了沒。不過聽人家說，你越想知道自己是不是

忘記的時候，反而記得越清楚。我不知道這話是否有道理，只不過在那時候，我就會

想回到家鄉，看看那一棵樹，因為那樹總讓我想起一個人，想起一些事。



 

 

 

　不久，我回到家鄉。第一個看的地方，便是那樹，那棵孟加拉榕。我清楚記得最後

一次見到小弟時，我們是在那棵樹下談心的。他的臉孔、他的眼神，和他那拿菸的手

。依然像剛剛才發生的事情一樣，呈現在我眼前。當我走到樹前，我很訝異。我發覺

其實那樹，並沒有我那天想得那樣驚悚，甚至張牙舞爪。樹依然站立在我的面前，一

動也不動。太陽底下的樹，被細線切成兩半，不規則線條從樹頭一直到樹底，才被切

斷。在我眼中所形成的畫面，是個光與影的對話。希望與絕望。平淡與刺激。幸福與

孤寂。信賴與背棄。我靜靜地待在樹下許久，我曉得這場對話似乎不會結束，一切的

真理只由時間來決定。我回到學校，依然從事我教職的工作，努力使我的學生能取得

光與影的平衡點，我不曉得是否能做到。或許，只有時間曉得。（完）
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