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文劉兆恩

 

　LOADING的圓形圖像不住地轉著。時代。

 

 三O年代的曲盤迴旋舞成今天的ＭＰ３檔，音色劃歸為零與一的語言，再將它忠實地

流瀉出來。雖然載體已經進化了幾個世代，然而曲子容貌卻依舊，情感，也依舊。

 

 「人生親像桃花枝，有時開花有時死。花有春天再開期，人若死去無活時。」

 

 我不知道這是幸抑或不幸，總之藝名純純的劉清香就這麼紅起來了。一九三二年憑

藉著這首為上海電影〈桃花泣血記〉量身打造的宣傳曲，她一唱就成為台語流行歌壇

的第一位歌星。在五年前，她還是一個因立志成為歌仔戲演員而放棄學業的小女孩

；今天以前，她還只是個戲班的小生。我試圖耙梳她短暫淒麗的一生，卻發現她因戲

班意外而更置的義眼竟如此深邃，如此沈靜而幽微。黑白照片泛黃了細碎的靈魂，用

較為神祕的筆法，來書寫她的寂寞。

 

 書寫寂寞，以周添旺作詞、陳秋霖作曲的〈落花吟〉來傾訴自己情場失意的心聲

：「快樂相愛彼當時，不八（曾）離身邊。哪知伊無想阮心意，將阮來放離。噯嚘喂

！可恨令人悲。」成名後的純純有了些錢，便在台北後火車站附近開設了一家咖啡廳

。不久，她愛上了常來店裡光顧的台大學生，兩人情投意合一度論及婚嫁。然而男方

父母自認家境顯赫，以不能與曾是歌仔戲班的戲子，如今又是賣唱的女性通婚為由堅

決反對，於是兩人最終宣告分手。這年是西元一九三五年，台灣吹起小曲調歌謠的風

潮，古倫美亞唱片公司聘請日本技師檜山保來台灌錄小曲調，由失戀的純純詮釋，如

此美麗而殘酷。

 

　一樣在咖啡店，一樣譜出戀情，這次純純不再流離尋岸。

 

　她愛上了一位姓白石的日本人，並且如願與他結婚。這段婚姻帶給純純許多前所未

有的快樂，也讓她的歌聲益加甜美而輕鬆。西元一九三六年由周添旺作詞、蘇桐作曲

的〈風微微〉正好透露出純純婚後的甜蜜心情：「風微微。吹著花蕊，送著香味。咱

的做陣，甜甜蜜蜜。哥哥啊！你看咧，東邊的月，噯嚘！親像為咱出上天。」可惜純

純的幸福並未維持多久。婚後即發現白石先生好吃懶做又愛上酒家飲酒作樂，不久又

罹患肺癆。在日治時期，肺癆是一種絕症，它不只終將完結了白石的生命，更預告完



結純純的幸福。

 

　一九三七年純純演唱著周添旺作詞作曲的〈天國再緣〉，隱隱約約，嗅到一種死亡

氣味，殉情的哀怨曲調預告了人的絕路。原來這首歌曲來由亦自有淒美情節：日本秋

田縣一對情侶因家庭反對而無法結合，女孩竟以自殺表示抗議。隔日女方發現屍體憑

空消失，四處找尋後才在昔日兩人私定終身的海濱找到了這對情侶的屍體。原來當晚

男孩潛入了女生家中偷偷抱走了女孩的屍體，來到昔日海邊，擁著女孩的屍體，仰藥

自盡。

 

　後來，白石還是死了。

 

　雖然親朋好友無不苦勸純純遠離白石，然而她終究沒有背離她的先生離去。即便這

個先生並不出色。愛上了，就輸了。她將碎心，煎成一顆荷包蛋。依照時俗，肺癆患

者過世之後家屬需煎蛋覆死者口鼻以防傳染。我不住想像：純純的荷包蛋，如太陽一

般，此中滋味，不知是苦比較多，抑或是甜比較多？蓋上前，純純深情地吻了他的丈

夫。不久，她也發病，證實感染肺癆。

 

　隨後中日戰爭爆發，時局動盪使得純純無法妥善調養身體。她的歌聲逐漸走調，終

於在一九四三年一月八號病逝，結束了二十九年短暫而絢麗的一生。我闔上眼，耳際

隱約有歌，是這樣唱的：「雨夜花，雨夜花，受風雨，吹落地。無人看見，暝日怨嗟

，花謝落土，不再回。」我看見了人，一個蹲踞在戲臺前的小女孩唱著。隨後影像崩

解，重組成一個俊俏的小生唱著。緊接著又幻化為穿著入時的歌星唱著。唱著，流下

了眼淚，把眼眶切割得深陷、雙頰切得削瘦，越來越瘦、越來越細微，直到我什麼都

看不見，也聽不見。

 

　嘎然而止。音樂播放器上的滑軸承載著時間往前推進，而它的終點卻是一串不斷倒

數的數字。直到它走到了終點，終於了解等待它的什麼也沒有。什麼都沒有，只有過

程，除此之外，只剩下零的永恆。
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