

數字男孩

瀛苑副刊

等待。

她一直允許自己花一年又一年的光陰，讓他的回憶如影隨形。不知道這樣是否有意義，不知道這樣做是否有價值，傻楞楞的，期待又期待他的承諾會實現。

一九九八男孩，她這麼稱呼他，以為只是在他身上加註數字，即使以後分手或忘了這個人，在記憶裡仍會留著他腳印的刻痕。

她從不相信人不會變，卻一直告訴自己要做一个烈女，一生只愛一個男人，只適應那個男人的體味，其餘的就像餿水桶裡的殘渣，對她，毫無意義。

她說：「緣份僅存在於相擦而過的一瞬間，再多只是空白。」這一擦肩他飛往美國，而她仍待在原地，不學電影情節那樣大哭大鬧，也沒有勇氣理直氣壯說話留住他。

她懦弱的想：「他總會回來吧，而我願意等待。」

朋友氣炸了地說：「搞不好他在外頭已經交了一打的洋妞了，還在乎妳！」

她想了想也對，雖然死硬著不承認，也故意遺忘他臨走前漠視的雙眼。到底早知曉

真相，故裝迷糊天真。終日戴著微笑的面具，面對人來人往的人潮，以為一切都沒變，而事實始終殘酷，一點破，所有的假象如同骨牌效應啪地全倒，血淋淋的，掀開繃帶後才知道，其實早已經有一個傷口了，不但面積有點大，還深到見骨！

那晚她第一次不想那麼清醒的活著，於是用酒灌醉自己，然後痛苦的在浴室吐了一地，最後倒在浴缸痛哭。

早該崩潰的，卻忍了兩萬又四千個小時！

偌大的數字想來可怕，但最恐怖的是——她竟默默支持事情的發展。

2001年倒數第二天，她在台北火車站遇見一九九八男孩，四目交接時他流露出來的陌生人眼神，告訴她，他已經不記得她！

後來她聽說一九九八男孩未曾出國過，而女友始終只有一個，就是他身分證上配偶欄的那位女孩。

終於，一千個日子和孤寂的女孩在她的日記劃上等號，還有一個沉重的回憶，關於一九九八。

不知怎麼的故事開始傳開：

曾經一個純情小女孩愛上一位才華洋溢的一九九八，她給了他所有，包括錢財、思想和血肉，她已經沒有剩下了的，會死吧，大伙都如此認為，但是，奇蹟發生了，她的生命樹在二〇〇二年蹦蹦地冒出許多新芽，為她高興吧！二〇〇二男孩出現了！

她說：「如果我在他身上加註數字，這樣即使以後分手或忘了這個人，在記憶裡仍會留著他的刻痕。」

如果哪天你遇見那位傻女孩，千萬別勸她，因為她所剩的就只有這些。

2010/09/27