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醒來後的淚光 
瀛苑副刊

 

編者按：本校公行三李克翰出版「醒來後的淚光」一書，紀錄自己車禍癱瘓後的

心路歷程，本文特節錄書中精彩片段以饗讀者。

 

 

 

醒來的淚水

 

 

 

　是的，一切都完了。我的青春，我的美好人生，我剛萌芽的大學戀情。

 

 

 

　時間凍結在上午十一點二十分那一刻。

 

 

 

　一輛小發財車，突然逼近我眼前。正在騎車的我還來不及反應，身體已經不受控制

地，騰空飛了出去，重重摔落在地。我感到全身麻痺、無法動彈，知覺一點一滴地失

去。

 

 

 

　像做夢一樣，我看見自己被抬上了嗚嗚作響的救護車，聽見家人的痛哭失聲，可是

劇烈痛楚的壓榨下，我絲毫作聲不得，眼前一黑，再度跌入無邊無際的痛苦黑暗之中

。

 

 

 

　這場車禍，奪走了我的全部。

 

 

 



　眼睛睜開來的時候，醫院嗆人的藥水味撲鼻而來，爸爸、媽媽和弟弟焦急莫名的臉

龐，首先映入我眼底。看媽媽哭得雙眼紅腫，我想伸手幫她拭淚，才發現全身一動都

不能動，什麼感覺都沒有，不痠不痛不麻不癢，這……這是怎麼回事？難道……我癱

瘓了，心裡一驚，「我怎麼了？」拚了命虛弱地擠出這幾個字，爸爸直安慰我沒事

，開完刀休養一陣子就會復元。

 

 

 

　可是，為什麼媽媽的眼淚一直掉不停，弟弟一言不發地繃著一張臉，爸爸像是要哭

出來一樣對我說那些話？不對，這副軀體根本不是我的，除了頭部以外，我沒有任何

感覺。要不然為什麼我的大腦指令下了老半天，就是傳不到四肢軀幹，就連一根小指

頭都動不了，天，我真的癱瘓了嗎？

 

 

 

　爸肯定猜得出我在想什麼。他神色淒楚望著我，「克翰，不管發生什麼事，我們都

會在你身邊……你，癱瘓了。」這句話有如五雷轟頂一般，證實了我的疑惑，也震得

我號啕大哭，眼淚不聽使喚地洶湧而出。

 

 

 

　為什麼？為什麼是我？我不偷不搶沒有做任何壞事，為什麼老天爺要這樣對待我

？我在心底吶喊，可是不管喊多少遍，癱瘓的事實擺在眼前，我，再也回不去從前了

。

 

 

 

　「癱瘓」的意義是什麼？老實說，當時我並不十分明白。心裡偷偷抱著一線希望

，只要好好養病，一、兩個月或半年後應該就會好起來。然而，一個實習醫生的三言

兩語，徹底粉碎了我的天真美夢。

 

 

 

　在這之前，我壓根兒沒想到醫生說的話如此具有殺傷力。曾經，讀過一本書《你知

道你的醫生在想什麼嗎？》當時書裡對醫生要求的謹言慎行，在我看來簡直小題大作

。直到身歷其境後才發現，醫生的話不僅可以左右病人的情緒，更會影響病情。



 

 

 

　那個實習醫生是來代班巡房的，他一看見我，就露出一臉驚訝：「原來你這麼年輕

啊。」我鼓起勇氣問：「醫生，請問一下我到底怎麼了？」於是他開始解釋我的傷勢

，由於傷到頸椎第四、五節，會影響哪些動作無法產生等等。但，這些都不是我要的

答案，我繼續追問：「那我到底會不會好起來？」醫生毫不留情說，就他的醫學知識

來看，可能一輩子都得躺在床上。「真的嗎？」我簡直不能相信自己的耳朵，顫抖著

再問。

 

 

 

　「將來如果有一天，你能夠坐上輪椅，就已經是不幸中的大幸了。」像被人一腳狠

狠踹入深淵，我的滿心期待落了空，腦袋中不斷回響著醫生殘酷的宣判。前所未有的

絕望感吞噬了我。淚水再度氾濫，我忍不住放聲大哭。未來的光明之燈已經熄滅，我

的前途一片黑暗，這樣活下去還有什麼意義？「死」的念頭突然閃過腦海，死掉一了

百了算了。

 

 

 

　可笑的是，我連動一動小指頭，都比別人中頭獎還要難上數百倍，怎麼可能說死就

死。難道，我真要拖著這個殘破不堪的身軀，苟延殘喘過上一輩子嗎？不要，我怕

，我好怕。想著想著我悲從中來，哭得更大聲了。

 

 

 

　顯然，我的生命還不到終點，但是，我的人生已經被迫畫下了句點。

 

 

 

 

 

復學之路

 

 

 



 

 

　一直相信，有些事情不能虎頭蛇虎，有始有終才算對自己負責，例如回學校唸完大

學這件事。

 

 

 

　爸爸的臉色凝重，媽媽的表情也好看不到哪裡去，弟弟則是一副傷透腦筋的模樣

，「我要出院，回學校讀書。」住院半年後，我向全家宣布這個新決定。每個人都希

望我再多考慮一下，但是長期住院讓我像個廢人，明明知道住得再久病也治不好，復

健做得再勤快也不可能爬起來走。為什麼還要把時間浪費在醫院裡呢？

 

 

 

　面對未來，身體殘缺的我，已經失去太多競爭條件；回學校把書唸完，起碼可以幫

我增加一點籌碼。媽心疼地看著我，「兒子啊，家裡養得起你，不要勉強自己唸書。

」可是，我不想一輩子都活在父母的保護下。我想試試自己的能耐有多少，反正行得

通就繼續唸，行不通再放棄不遲。

 

 

 

　看我心意堅決，說過一定挺我到底的爸媽，為了我的復學，二話不說立刻買下學附

近，電梯大廈裡的一個單位。同時雇請了一個印尼看護跟著我，在文化大學研究所讀

書的弟弟，也自願搬來淡水跟我住，好就近照顧。你可能會疑惑，為什麼不和爸媽住

在一起，這樣不是更方便？

 

 

 

　是我說「不」的。爸爸本來要買下一座七十坪大屋，全家一起住淡水。但是，身為

一個全身癱瘓的病人，有太多不足為人道的不堪，以及發作時特別難看的合併症。這

些痛苦我可以自己忍受，卻不想連累爸媽。如果一起住，朝夕相處之下，他們看見我

的苦楚，心一定更痛。

 

 

 

　復學的準備，如火如荼地展開了。一切都很順利，只剩下我對自己的心理建設。老



實說，回學校上課成了定局後，我反而開始遲疑，這樣破爛的身體真能吃得消課業的

繁重？報告要怎麼交？考試該怎麼考？看見以前的同學怎麼辦？一連串的問題接二連

三浮現，已經自顧不暇的同時，還得面對別人的閒言閒語。

 

 

 

　沒有人祝福我，太多的關心讓我喘不過氣來，「為什麼那麼早就要回學校唸書？真

的不再多做一點復健嗎？」每個人都忙著質疑我，連最能感同身受的病友也一樣，「

你行嗎？回去唸書身體會不會有危險？」一大堆潑我冷水的風涼話，我只能假裝充耳

不聞。

 

 

 

　還好，光是解決上課後可能會有的種種困難，就讓我疲於奔命，沒空被這些額外的

情緒影響。我買了一台筆記型電腦，自作聰明想說，既然沒辦法拿筆抄筆記，就用打

字的方式好了。結果根本來不及，老師講話的速度遠遠超過我的打字速度。最後只好

跟同學借筆記。

 

 

 

　打字速度慢，是因為我只能用「一指神功」。我的手指雖然無法伸展、使力，卻可

以用手掌去敲鍵盤，一個字一個字慢慢敲。滑鼠的部分比較難解決，因為我完全不能

用。幸好在醫院做職能治療時，發現了一個叫「軌跡球」的好東西。基座上以磁力附

著一個圓球，我只需要用手掌去滑動圓球，就可以達到跟滑鼠一樣的功能。這樣一來

，交報告就沒問題了。

 

 

 

　考試的話，學校採錄音的方式，通常看完考卷，別人是提筆作答；我是打開錄音機

，張口作答。這一點也難不倒我，講話是我的專長，雖然對著空氣講話剛開始有點怪

，幾次考試下來，我也漸漸掌握要領，即使面對機器，照樣侃侃而談。

 

 

 

　正式復學後，還是遇到不少狀況，但是並沒有想像中困難。例如，剛上課那學期

，忘記有褥瘡這回事。每天一坐下來打電腦，就忘了適時移動身體。動彈不得的我



，通常都是請印尼看護抱我起來，讓臀部暫時離開輪椅或床面。結果因為忘得一乾二

淨，一個大褥瘡就長在我尾椎處，讓我的新學期著實為褥瘡苦了好一陣子。

 

 

 

　上課沒課本，一度也令我非常不習慣。大家上課當然有課本，但是因為我沒辦法翻

書，跟在身旁的印尼看護又看不懂中文，不能幫我翻書。我乾脆不帶課本，課前預習

個夠了，上課再專心聽，以這種方式應變，久而久之倒也習慣了。

 

 

 

　重新回到教室上課，對我來說，其實充滿期待。只是沒想到，有多期望就有多失望

。由於我是轉系生，轉到公行系才一個月，就遇上休學一年，班上同學根本一個都不

認識。永遠記得第一天上課時，一進教室，我就連人帶輪椅，被擺在教室最前面，像

個裝飾品一樣擺著。因為我從上課到下課，完全沒出發。同學們不認識我，沒人跟我

講話。但如果教我坐著輪椅，周旋在新同學間打招呼，也未免太奇怪。我就這樣沈默

了兩堂課，一下課，因為離門口最近，當仁不讓第一個離開教室。回家後，心情惡劣

得什麼都不想做，只能躺著看電視麻痺自己。

 

 

 

　不是我不願意找同學聊天，我試過的，同學們不是露出害怕的神情，就是不知道跟

我說些什麼好。也許我大他們太多歲，或者一般人對於輪椅族，還是當作病人看待

，有不可言說的禁忌。原因我無從猜測，但是復學之路上最先出現的障礙，竟然是跟

同學的相處，倒是我始料未及的。

 

 

 

 

 

珍惜

 

 

 

　失去之後，才知道擁有的可貴。這樣一句陳腔濫調之於我，卻是血淋淋的真實感受

。



 

 

 

　一場車禍，把我從天堂打入地獄。從死神手下撿回一條命的我，雖然全身癱瘓，過

去無憂無慮的人生再也無法回頭，一個全新的自己卻正在蛻變。

 

 

 

　我的體貼指數，與日上升中。對女朋友如此，對好朋友亦然。

 

 

 

　從前在愛情裡左右逢源的我，談戀愛的架式十足，花言巧語的功夫駕輕就熟，唯獨

少了譗真心豃。反正女孩子喜歡我，不用自己追，自然就一個接一個在我身邊前仆後

繼。我不會腳踏多條船，但是只要更美釱更可愛的女生一出現，我立刻就會換一個女

朋友；只要稍微受不了對方，我也是二話不說馬上跟他再見。

 

 

 

　既冷漠又殘忍，完全沒考慮過對方的感覺。

 

 

 

　如今身體傷了殘，愛情之於我，成了舉世無價的奢侈品。我追求不起，只能靠老天

施捨。幸運的是，受傷以來，一直都有女孩不計一切願意跟我在一起。我談了三段戀

情，不論是過去式或現在式，我都是掏出真心，珍惜每一段難得的緣分。因為珍惜

，我開始懂得為對方著想，想盡辦法讓對方更快樂。

 

 

 

　沒有人會希望自己談的戀愛，是一段見不得光的地下戀情。跟女朋友熱戀之初，我

卻常常主動要求她們把我藏起來。像我這樣的身體，輕易曝光只會讓她們招來非難與

質疑，除非女朋友願意公開，否則，被藏起來我也無怨無悔。這是不能動的我，唯一

能主動為對方做的事。

 

 



 

　幸和不幸的界線在哪裡呢？受傷後，第一次到淡水河畔散步時，我被眼前的景象震

住了。已經不知道來過多少次的地方，我卻從來沒有注意過，坐輪椅聚集在那裡的人

這麼多！每個人都在賣樂透彩券、賣一切能賺錢的東西。

 

 

 

　我打了一個寒顫，感覺到自己超越別人數千數萬倍的幸福。同樣是坐輪椅，我何其

有幸，不必出來拋頭露面賺錢，還可以花爸媽的錢唸書，朝著自己的夢想一步一步向

前邁進。幸和不幸，原來沒有界線，不是絕對，只看你如何看待。

 

 

 

　我是幸福的，如果我曾經錯過了從前，不知珍惜；那麼，我不會再錯過充滿無限可

能的未來。
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