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向來都不諱言，總是在認識每個人時，宣告：「我是中文人」。 　　當然也沒什麼

好隱瞞的，中文系出身光明正大的很，只是，只是常常有人就在後頭接了一句話：「

那你將來想做什麼？」

 

　　「開民宿。」問話的人期待我會像很多人一樣啞口無言或暗自垂淚嗎？何必，我

自有我想做的，像是使命一樣的事物要完成。 　　

 

 「開民宿？那你唸中文系做什麼？」

 

　　喔，親愛的這你就不懂了，沒有人說開民宿的老闆除了善於經營外，不可以吟詩

作對不可以佈局小說，更何況，中文系是個很浪漫、很浪漫的科系，很適合民宿主人

的夢境。

 

　　當然每個浪漫的故事背後總是有一些傷春悲秋，比方說訓詁學或思想史總是可以

唸的再更好，或是散文與詩裡得生吞活剝吃下來的結構與分析，可是把理性暫且放在

一旁，除此之外，中文系真的是很浪漫的。

 

　　也許聽過東岸的某間大學有座大湖，晴朗的日子裡，中文系的老師就帶著學生們

，浩浩盪盪來到湖邊，在管芒花或是各種水生植物包圍下，徐徐念起詩篇，管他隔了

一座中央山脈，誰要當選總統誰公投？

 

　也許聽過貓空的校園裡，星空滿夜，中文系的教授帶著博士生碩士生，一群人悠悠

哉哉走在山邊，博士生提著花生米，碩士生拿著酒，教授則懷著一肚子學富五車，找

塊大石坐下，高談闊論從國家大事到觀書有感，一個醉眼朦朧間，聖人與弟子就恍若

重生這個時代，差別只在於花雕或是台啤。 　

 

　太多太多了，中文系浪漫的故事。

 

　　誰寫了一首詩，詩裡的少女因此嫁了？三四十年後，老夫老妻依然攜手並行，想



起詩裡的詠歎，外文系的校花白了頭猶自淺淺的笑。照片裡的人是會變的，畫裡的人

是會老的，唯有詩裡那個女孩，多少年後還在校園的小雨裡，白衣粉黃裙，娉娉婷婷

的繼續走著。 　　

 

 誰在小說裡尋找大女人的故事？遇仙求仙，字裡行間女仙將男人迷得暈頭轉向，正

竊笑著這些古書裡的傻子，猛抬頭一個心甘情願被迷惑的男人已經站在身旁，書裡的

世界是仙是精都不管，挽著手穿著白紗，顏如玉不會遇見薄情郎，那些意志堅強大女

人的故事，有一天就說給女兒聽吧。

 

　　而又是誰在論語裡讀來讀去，讀通了原來字字都關於愛情？愛人、愛己、愛天下

，大愛做不到沒有關係，多愛自己一點，孔子孟子都這麼說了，少年少女們切莫遲疑

，記得愛了自己，深刻的愛著，才有資格賦予別人愛，才不會被傷害的體無完膚。

 

　　中文人如此浪漫，於是讀了三年中文系，我開始想像，未來那間民宿裡，有一個

房間是給中文人的，大大的木桌穩穩的木椅，木紋裡入木三分要用毛筆寫著「腹有詩

書氣自華」，青花瓷搭上龍井清綠，張愛玲與白先勇相偎依在書架上，墨香茶香交織

成一股中文人的香味，拉開窗帘就想起李白和余光中，這一個跨越隔了多少春去秋來

，卻如此契合。

 

　　這個世界上有很多美麗，而中文人得天獨厚，總是比別人感受的多一點。 　

 

　所以中文系究竟學什麼？除了浪漫，我們有更多冷靜的思考與分析，從古人的智慧

裡汲汲營營的萃取，然後一代代薪火相傳，五千年過後還有下一個五千年。中文人骨

子裡傲的很，什麼強權都壓不斷，文字獄鏗鏗鏘鏘，哪個朝代文人因此滅亡？現代沒

有文字獄，電腦文盲卻多的怵目驚心，然而即使電腦有一天取代了無數事，別擔心

，中文人始終還是會提起毛筆，悠悠然書寫一個個方塊字的。

 

　　最後，淡水河旁的中文系有沒有浪漫的故事？當然。

 

　　敲鐘了，銀灰髮的教授站在台上微笑，眉宇間猶有當年翩翩風采，講了幾個朝代

的文學史後，教授微愣在台上，靜謐幾分鐘後笑笑：「窗外紅花開得多美，我一時間

看傻了。」我坐在台下，跟著同學們也笑了，一股美感油然從教授心裡流盪到整間教

室，絢光閃爍，在去年，夏末秋初的那個好時光裡。

 

　　而春天來了，太陽又將透著文學館大樹發亮，春天底下三條蟲是蠢，在春天裡文

思泉湧，蠢蠢欲動的中文人們可不蠢，我們僅僅只是浪漫，最多只能說是痴罷了。
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