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你看不見自己，你只能看得見自己的影子。

 

                                     －－泰戈爾

 

 

 

身為一個小孩，我必須強調：捉迷藏這遊戲比什麼才藝先修班都來的好，它訓練你的

耐力、體力、觀察力。不管你在這場遊戲裡，是鬼還是人，那都是場考驗。

 

 

 

耐力嘛，鬼跟你就算只是咫尺天涯，你依然必須好好的等待著，只要他還沒抓到你

，你就得蹲在你的藏身處裡，不管那裡是不是有一大堆蚊子或狗大便。

 

 

 

體力更是個生存權的代表，是人你得在鬼數到一百之前跑快一點，最後一個被找到你

就贏了。是鬼你更得跑快一點，盯住了你的獵物，咻的一聲你就必須得手。否則驚動

了其他躲在暗處的獵物，你抓一個下午都找不到他們了。

 

 

 

觀察力這就不用說了，鬼抓人，人躲鬼，全憑一雙眼睛觀八方。

 

 

 

在彎彎曲曲的長巷裡，不管是鬼，是人，身旁好像都多了一層屏障，學校的事、家裡

的事，全部都消失了，只剩下抓與逃兩件事情，世界變得簡單無比。

 

 

 

這比我表哥沉迷的線上射擊遊戲精采多了，這場攻防戰，完全是個人對個人，身歷其

境，酷的不得了！



 

 

 

但是另一個角度看來，光從一數到一百，其實就是件很麻煩的事情；我說的是對大人

而言。

 

我們小孩曾經討論過這個問題，小胖那時認真的說：「如果那個數字可以成為鈔票

，以萬元為單位，那大人們一定會很開心的。」

 

 

 

但我們不懂，那樣還有什麼好玩的？

 

 

 

就像我媽從來都不懂，為什麼我們這條巷子裡的孩子們，總是在玩捉迷藏，我媽只要

看見我一身泥灰的走進家門，就忍不住皺了眉頭，拉高一個音階：「林耀德，你又跑

去玩捉迷藏了！」

 

 

 

我在很小的時候，還會誠實的點點頭，用歡笑的童真回答：「媽咪媽咪，我跟妳說

，我今天最後一個被找到喔！」

 

 

 

如果你也當過小孩，你應該可以想像接下來會發生的事。

 

 

 

我媽就會嘆了一口氣跟我爸說：「誰誰誰家的孩子已經開始上什麼什麼課，你再不管

管你兒子他將來就完蛋了！」

 

 

 

我爸就會不耐煩的把報紙舉高，表示大爺我今天去上了一天班，累死了，女人別煩我



！

 

 

 

我媽一看就氣到了，乒乒乓乓的擺碗筷，一邊用很快的速度開砲：「林耀德我給你五

分鐘，去洗澡換衣服然後下來吃飯，不要慢吞吞的！」

 

 

 

如果這個時候我還是慢吞吞的，我媽就會炸掉自己，像恐怖攻擊一樣：「叫你動作快

你還摸，你到底想要媽媽怎麼樣？你爸也不管你，我這麼辛苦到底是為了什麼？」

 

 

 

如果我爸還不知道放下報紙把我拎上樓洗澡，那就慘了，我媽的第二波攻擊就要開始

了：「好，反正我做牛做馬也沒有人感恩，通通不要來吃飯好了，我再也不管你們了

，這樣你們滿意了沒有！」

 

 

 

然後我媽就嗚嗚的哭了，丟下一桌飯菜和衣服脫到一半的我，衝回她跟爸爸的房間

，把門上的喇叭鎖用力按上。

 

 

 

喇叭鎖的喀噠聲像打開了我爸的反應機制，我爸這時就會一臉不高興的放下那張報紙

，看了一眼飯菜，再看一眼我媽離開的方向，然後看向我。

 

 

 

「林耀德，你為什麼要讓你媽生氣！」那個大聲的語氣肯定極了，於是我只好成為犯

人，快快去洗澡換衣服，然後一直敲他們的房門，拜託我媽原諒我。

 

 

 

這種情況發生的頻率高的不像話，身經百戰之後，我終於學會了沉默已對。我媽每次



問我：「林耀德，你又跑去玩捉迷藏了！」我都會隨便點個頭，上樓準備洗澡。

 

 

 

偶爾我媽會在我背後再加一句：「整個下午都在玩？」我就會含糊的說：「先去小胖

家討論社會報告後才去的。」這種鬼扯的話我自己都不相信，我媽卻像得到了一個完

美的交代，也就不再多說了。

 

 

 

★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★

 

 

 

我媽還蠻擔心我的未來，我是這樣認為的。

 

 

 

不過小胖的媽媽、美雲的媽媽、雅婷的媽媽、阿佑的媽媽，還有偉偉的媽媽，大家好

像也都很擔心她們孩子的未來。

 

 

 

有時候我們這些孩子會很懷疑，我們的媽媽是不是同一個人？因為她們的動作言語

，打扮個性，幾乎一模一樣，連煮的菜都差不多味道。

 

 

 

而爸爸們就私密多了，他們就像迪士尼卡通裡的爸爸，角色不重戲份不大。

 

 

 

為了方便區分，我們幫每個媽媽都取了綽號，我媽因為隨時隨地開火，所以就叫「賓

拉登」。

 

 



 

小胖的媽跟他一樣愛吃愛喝，還愛減肥跟買衣服，所以叫「衣櫥」：體積大，又有很

多衣服卻穿不上。

 

 

 

美雲的媽長得很漂亮，對待我們這些孩子也溫柔的像個大姐姐，可是我們老看到不同

的女人出現在她家門口喊她狐狸精，所以叫「狐狸」。

 

 

 

雅婷的媽最好笑了，整天穿著一件義工的制服，為獨居老人整理家，回到自己的家卻

躺在沙發上聽佛經，叫菲傭做所有家事。我們叫她「尼姑」。

 

 

 

阿佑的媽比較難解釋，基本上我們叫她「阿姨」，因為她不是阿佑親生的媽，是佑爸

帶回來的媽，阿佑不肯說她的任何資料，我們只好從這一點取綽號。

 

 

 

幫大人取綽號是一件很好玩的事情，我們每次喊這些名字，都會有些不可言喻的快感

，或許就像大人喊我們好孩子，或壞孩子一樣的感覺吧！

 

 

 

這些名字到後來就成了捉迷藏的暗號，偶爾我們在暗處需要幫忙，或是躲起來的位置

還可以再躲個人，不方便大喊：「阿德過來！」或是「美雲這邊！」時，我們都會小

小聲的，喊聲：「賓拉登！」或「狐狸！」對方就知道，那是在叫他了，那也是捉迷

藏其中一項的樂趣。

 

 

 

總之，每家的媽媽都不是很喜歡我們玩捉迷藏，但我們也都不是很喜歡乖乖的在家預

習功課。結果就是大人罵歸罵，我們玩歸玩。

 



 

 

每次我們統一從學校下課後，時間大約是不冷不熱的下午三點，回家放好書包鎖上門

，最後一個到達巷子口的人當鬼。

 

 

 

我從來都不擔心我會當鬼，因為我是跑得最快的。通常我還會故意賣弄一下悠哉，聽

到隔壁的小胖碰的一聲關上他家鐵門，笨重的踏上柏油路時，我愜意的在家門口蹲下

身綁緊鞋帶。

 

然後在心裡默數五秒後，我就衝出了家門。

 

 

 

跑不到二十公尺我就追上小胖了，他氣喘吁吁的揮汗，我輕鬆自如的跟他說掰掰。

 

 

 

再跑五十公尺，我就會看到美雲跟雅婷手牽手的在前面慢慢走，我會衝過她們身邊

，像陣風。

 

 

 

隨著她們的驚呼，後頭有一個腳步聲也漸漸跟上，阿佑其實住的離巷子口最近，卻也

因為這樣，每次他都偷懶先去喝個水，才會落在我的後面。

 

 

 

巷子口就在眼前，這次當鬼的八成又是小胖。

 

 

 

只是這次我好像衝得太快了一些……嘰的一聲，我讓腳下的球鞋在柏油路上摩擦了兩

秒，煞住了車。

 



 

 

只是才一個轉身的時間，大家就都不見了。

 

 

 

連小胖這傢伙都跑這麼快？我有點搞不清楚狀況，現在到底是我當鬼，數一百，還是

小胖當鬼，他已經數完跑去抓人了？

 

 

 

「小胖？」我試探性的對周圍喊了一聲，當然沒人理我。看來是我當鬼，無所謂，反

正我從來沒當過鬼，當一次也不錯。

 

 

 

四下無人，我其實很想直接衝去找人，要是大人們就會這麼做了。可是不行，小孩的

世界自有其規範，數到一百就是法律，違背的人一定會被發現。

 

 

 

於是我乖乖的數到一百，第一次數，覺得好久好久，也真難為小胖每天都得數一遍。

 

 

 

「一百了喔！」我大聲喊出這個數字。不會有人回答，因為沉默就是指令了，「我要

抓人了喔！」

 

 

 

我開始快跑，衝進彎彎曲曲的巷道裡……

 

 

 

（編者按：限於篇幅無法刊載全文，全文請詳見淡江時報電子報，網址

：h t t p : / / t k u t i m e s . t k u . e d u . t w。）
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