

## 秋思

瀛苑副刊

老布坐在窗沿點了根菸。自從來到這以後，再也沒好好睡上一覺，像站在田野中的稻草人一般，直盯著對街的義大利咖啡館瞧。

瞥了一下掛在牆上的鐘，四點五十分。「是不是該下去吃個早點？」這個念頭在腦子裡反反覆覆也不知道有多久了。

記憶中的槭樹，竟然在一夜間都變紅了……他記得昨天停在這間旅店前，有點風。不經意的抬起頭，望著高掛天空的那一輪明月，那輪藏在豐滿槭葉後的月，分明還是綠的，他記得……在微冷秋風中搖曳的槭樹，分明還是綠的，他記得……怎麼悄悄地在一夜間，全都變紅了……

是不想面對，所以選擇逃離。這些年來，她好嗎？他對她好嗎？隨手抓了件外套，索性下樓，也許食物能暫且安撫他的不安。

推開咖啡館的門，暈黃的燈光，濃郁的咖啡香，流洩出輕快的節奏。是法國小酒館式情歌，他聽過她一個人跳著、哼著。他很喜歡那個女生就這樣任性唱著歌的臉龐。直到現在，每當他閉上眼，那樣純淨的臉便會再次浮現腦海中。五年了，一段不算短的時間。五年了，可以有很大的改變。五年了，是該忘了，不是嗎？

「你相信永恆嗎？」雙眼沒了焦距，他不知道他究竟想在她身上找尋些什麼，或許他想要找回以前的自己。「永恆存在嗎？」腦中反覆思考這個問題，還是選擇沉默，因為他沒有把握。人類真是個奇怪的生物，總喜歡給自己一個問題，然後花盡畢生的力量、時間去尋找答案，去找一個自己不願意面對的答案。當快要找到答案那一刻，突

然退卻，就像一種信仰，永遠活在自己信仰中的人類。

「我相信喔，我相信有些人能把時間凍結在一剎那，這樣永恆就存在了……」女孩天真的說。

「但我就不行！」沒讓她把話說完，他便逕自向前走去。「我就不行……」他喃喃地重複說著。如果他真的能夠凍結時間，她……也就不會離開了吧。

發呆的靈魂，早就墜入黑色的漩渦。無意識攪動著手中的木棒，看著奶油在杯中轉動，一圈一圈……沉甸甸地就像現在的他。挪動身子，推開窗戶，一陣沁涼的風吻上他的臉頰，喚醒了他，是該清醒了，不是嗎？

呢呢喃喃的歌聲，從櫃檯後方傳來，女人盡情唱著老香頌，旋律是熟悉的，歌詞內容卻早已記不得了。

「她好嗎？」「他對她好嗎？」「打電話給她吧！」他催眠著自己，走向櫃檯，拿起話筒，播了電話。

「哈囉！」女孩清亮的聲音在電話那頭響起。

「妳還好嗎？」他沉沉的問。

「我很好，我要走了……今晚的班機，去巴塞隆納……」女孩說。

他忘了問她：「他對妳好嗎？」知道她很好，這樣就夠了。或許他早該明白，在異國，兩人邂逅的那一刻，就將是個沒有結局的故事。電話的兩端閒話家常，不想再讓語言傷害彼此，是不想把結痂的傷口再撕開一次，像隻受傷的野獸，只想躲到最安全的地方，靜靜的療傷。

為什麼他沒有凍結時間的能力？為什麼？

頃刻間，他突然好想回到自己的故鄉，一個至少是他熟悉的地方，但是他從那兒來，竟然想不起來……他回不到最初的原點，因為，他從哪裡來，他仍然想不起來……

掛上了電話，他想大概再也沒勇氣打電話給她了，雖然他知道她也想見他一面，在她離去前……或許等到有這麼一天，他發覺自己起床後的第一件事，竟然不是去想念她，那麼他的心應該就不會痛了吧。

望向窗外，灰白的天色，就像他的心情，雖然他從不認為灰色是憂傷的顏色。

付過了錢，推開門走出咖啡館，空盪的街道上，起風了，風捲起一地的紅，他似乎能聽見一地的枯葉，在互相摩擦下滾動出那首熟悉的情歌。他自忖著，是季節的關係，一定是風，才讓他內心起漣漪，讓他平靜的心情，起了波濤。

原來是秋天來了。他一直都不喜歡秋天，秋天有很多事等著發生，而且誰都知道秋天開始的那幾天，是思念一個人的日子，是淡淡傷感的日子，是詩的日子……

走出咖啡館，望著落盡一地的紅，該往哪邊走，向左，還是向右？

在他的記憶中，分明是綠色的槭樹，怎麼在一夜間都變紅了……

2010/09/27