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那天，電話那頭的母親，問著暑假可否抽空回家，面對少小離家的自己，「家」

實是個看似親密卻又脫離的異質空間。「該不會又是誰要過生日了吧？」說來也可笑

，每次讓母親「哄」回家的理由，總是因為「生日」，而這種範例一開，卻變為無時

無刻都有人在過生日，曾經懷疑母親是否記錯諸多家族親戚的出生日期，後來識破母

親的「計謀」，也只好欣然接受這項美麗的騙局，陪著母親興奮地為壽星祝福。

 

 

 

「這次又是誰生日啊？」半開玩笑似的，向母親詢問著。

 

 

 

「生日？……」母親顯然疑惑了一下，然後說：「沒有啦，是你妹要訂婚了，當大哥

的總要回來看看吧……」

 

 

 

「他們才認識半年吧？這樣會幸福嗎？」

 

 

 

「幸福……會啦……應該是會不錯啦。」

 

母親的話語裡，偷掩著一絲愉喜，隨後她高興地說了些生活瑣事，掛上電話，母親的

聲音隨著話筒的掛上轉為沉平的嘟嘟聲，但我底心卻是激動的。妹妹，不是還只是小

女孩嗎，怎會在轉眼間將是披上婚紗的新嫁娘了？追想起這幾年鮮少在家日子，隨著

學籍轉換而有著不同居住地，在變遷不止的現代社會裡，這種流動的日子，彷若是網

路世界竄流的電離分子，每時每刻朝向不同方向前進與流動。

 

 

 

輕嘆了一聲，想起「婚姻」這事，那是既遙遠且迫近的話題，對某些人的意義而言

，是有著「安定」的成分，對於妹妹而言呢？很早就與學校學業脫離的妹妹，對於社



會磨練相信早已是本豐富的筆記書，但對於結婚一事，不知道她是如何假想的，或許

更殘忍地說，自己一直沒有給家人好好說話的時間，總是習慣應聲截斷，用自己學問

的小聰明去推斷分析家中的各類大小事，從升學問題到婚姻危機，到其他親戚的一些

瑣事。

 

 

 

突然，面對這些事項，開始對自己的武斷產生懷疑，這些家庭瑣事背後的真實意涵真

能完全懂得嗎？而關乎幸福的追求，憑什麼立場為他人發聲？知道妹妹喜訊那晚，夜

顯得漫長。

 

然而，生活世界繁忙，讓人無暇去思考太多，匆匆參與訂婚典禮後，便又隨即離去

，當南台灣仍奔放著夏天熱度時，隨著列車的北上，早是爽涼如水的金風習習。中秋

節前夕，收到一盒餅，不是秋節應景的月餅，而是妹妹從南部寄來的結婚喜餅。

 

 

 

餅盒上是美麗的女孩圖案，純潔模樣搭配著深邃的雙眸，像是有萬千種期待，以無言

方式流訴給眾人知道。看著喜餅，有段時間是呈現恍神的短暫迷惘，待回神的片段裡

，細細地將封盒膠帶拆起，慢慢地打開餅盒，滿眼的五色六顏全部飛奔而出，每個包

裝精美的餅，正向眾人宣告婚禮喜訊。

 

 

 

拿起其中的一個鵝黃色包裝的餅，剎那間，過去吃喜餅的記憶全部擁上心頭。很小時

候，南部鄉下結婚的喜餅往往是中式傳統的大圓餅，而其內餡泰半是鳳梨酥或是綠豆

椪之類的，年紀尚小的我，並不會被這種食物感動，喜餅而言，只知道有人要結婚了

，然後可能是爸爸或是阿公會帶我去吃場喜酒，如此而已。

 

 

 

世代的遞嬗，也讓結婚形式有著不同方式的更轉，過往的婚用大餅，逐漸被西式的餅

乾所取代。還記得第一次家中有餅乾盒式的喜餅時，竟然還以為是家人從哪買回來的

禮盒，直看到旁邊的喜帖才知道，原來這是喜餅。當入口的瞬間，竟是無數的甜蜜與

溫馨的組合體，而絢麗的包裝下，則露顯出愛情的繽紛；而那無法強烈碰撞的餅，也

正是愛情易碎的最佳寫證，不論中式或西式喜餅，這其背後的隱喻，有其物與情的相



互轉化的可能。只不過那種甜滋的感覺，總暫時麻痺陰暗的面孔。

 

 

 

原本想立即拆啟食用的衝動，卻發現這次的喜餅，竟是如此無法入口，過去從未發覺

每個喜餅甜蜜的背後隱藏多少心情，那是每個待嫁女兒複雜悸動，與家人們捨不得卻

又祝福的繁雜情愫。關乎「捨不得」的痛楚，好似真的明白了———捨不得自己妹妹

出嫁，捨不得兄妹間雖有爭吵卻仍相互尊重，過往與妹妹相處場景，如是倒轉的影片

，正在眼前展演。我發現關於「大哥」這個角色，實在失職，妹妹反像是姐姐般，用

比母親更柔情親近語調，在傷心失望時刻，給予滿滿鼓勵。車禍住進醫院，妹妹由南

部趕上來看我，心疼的神情不說自明；而排假到台北找我，我卻只顧與友人嬉鬧，略

視了她休假的可貴。想起這些寡情的往事，不免讓自己羞愧不已。

 

　　

 

記得妹妹曾告訴我，妹妹老是覺得自己不夠聰明不能擔負起許多責任，卻在婚姻的事

件裡，勇敢跨越屬於生命裡另一個歷程，比較起來，我是懦弱多了。當面對幾次不順

遂愛戀故事後，關於情愛幸福，早已不敢再想；傷痛的當下，幸福被暫時隱匿，隱匿

久了，便逐漸讓人忘記它原先的位置，原本的美好，盡是被無情的傷疼充斥。當書本

知識積累愈多時，對於幸福渴求也變得繁複起來，那是充滿許多挑戰與難以言說清楚

的混沌與模糊，這是種知識份子的悲情，還是另類擔負？

 

 

 

放喜餅回盒內，重新細細將剛剛撕掉的膠帶黏回盒緣，這是妹妹的習慣，她說這樣別

人就不會發現有偷吃的痕跡了。此刻，我沒有偷吃，而好似被偷走了某種東西。

 

 

 

回到發亮電腦螢幕前，環顧四週，竟發現自認為的「幸福」是停留在永不能滿足的電

子產品，與諸多理論知識架構而出的生活世界觀，紛擾的城市裡，當使用「手機」連

絡別人成為「理所當然」，而用「MSN」與「電子郵件」跟別人溝通視為「必須」時

，當人與機器謀合成為新主體時，便會產製出新的社會意涵，這個社會好像正往著這

領界在走，我霎時充滿弔詭的錯愕。想起至今仍沒有手機的妹妹，原本想送她手機當

結婚禮物，突然為自己的抉擇感到惘然了，或許她只希求能夠在每天下班後，好好地

睡上一覺便就心滿意足，任何外在物質事物，都是多餘。



 

 

 

在某次家族聚會時刻裡，姑姑把我拉到旁邊說：「那天妹妹說：『我學歷這麼低，哥

哥會不會看不起我？』後來說著說著，妹妹就哭了起來了。你不會看不起她吧？」姑

姑眼睛直直地看著我，我半晌應不出話來，原來知識氛圍足夠盛氣凌人，進而殺人於

無形之中，往往最親近的人，是被傷害最深的。轉身看著妹妹，跟姑姑輕鬆地回應

：「當然不會。」在那當下，心其實都碎涼了。並不是不相信的涼冷，而是種訝覺之

後的冰寒驚恐。

 

當與家人「分享」成為件既奢侈又浪費的事情時，任何猜忌與不相信，總會在不經意

時，流現出真實面貌的酷峻。

 

 

 

結婚前夕，問妹妹準備得如何，妹妹說工作都快忙死了，想簡簡單單趕快結束就好。

雖然，婚姻是重要的事情，但開始學習尊重他人的抉擇，本想在這時間點上提出小說

式的問題：「你確定真的愛他嗎？」之類的話語，全數吞和入肚，畢竟萬事都在準備

打量中，任何的問號與疑猜，儘成為沒有意義的虛飾。

 

 

 

妹妹爽朗地說：「記得回來喔……」儼然，我成了外人，必須靠著提醒，才能夠赴宴

。終於明白想太多與想太少都是一種折磨，閉上眼，沒有太多的主義與想法，該來的

終究會來，雖然對自己來說，這的確來得有點急速與措手不及，衷心地獻上祝福，卻

是現在最重要的事情。

 

 

 

婚禮那天，周圍親戚朋友的人聲與炮竹聲，淹沒想對妹妹說的話語，隔著頭紗的妹妹

，見不到她太多的面部表情。掛在手上、頸上金飾及婚紗，那沉甸甸的厚實感，如是

拎也拎不走與原生家庭的牽連。拜別父母後，妹妹緩步地走進禮車裡，禮車一走，妹

妹搖下車窗丟了扇子，我跟爸媽站在門口看著這一幕，心中滿是複雜。

 

 

 



「大哥，你忘了潑水了。」返回家中，叔叔想起了這件事，只聽父親小聲地說：「忘

了就算了……」母親慢慢地走出家門，把妹妹丟的扇子撿了起來，彷彿想起了什麼

，站在門口許久。我回到房間脫下西裝與卸掉臉上的粧，赤裸地站在鏡前，想著昨夜

半夜開始梳妝打扮的妹妹，穿上禮服後，笑著問：「漂亮嗎？」在粉亮彩粧與雪白嫁

裳下，她即將要走入另一個開始了。給她一個擁抱後，幫她把行李拿下樓，在各方親

友祝賀與說法不一的結婚禮俗裡，就這麼亂紛紛與倉促促，然後就這麼結束了，現在

樓下是靜悄悄的，只聽見牆上的老鐘秒針讀數聲，剛剛那擾擾的人聲，突然間全部都

沉了下來，彷彿一切都不曾發生過。

 

 

 

走到妹妹的房間裡，一些尚未帶走的東西，靜靜地置於這方空間裡，物品若有知覺

，可會捨不得這曾經相處的主人。坐在妹妹房間床上端看這曾經的轉換，母親輕聲地

走進來，我伏在母親的肩上哭了起來，後來，母親也被逼出了淚水，於是我們在妹妹

的房裡彼此安慰，相互拭淚。

 

 

 

隔天妹妹回到家裡，親戚朋友曖昧地問著妹妹，昨晚是否睡得還好？妹夫打趣地說

：「我是一躺就睡著了，然後睡到半夜，聽見窸窸窣窣的聲音，原來是她哭了……」

眾人聽完開玩笑地跟妹妹說：「想家了喔……」妹妹害羞地說不出話來，坐在一旁看

著妹妹，想起昨日自己哭泣的模態，然後也笑了。

 

 

 

婚後由於工作地點的關係，妹妹每天還是來家中跟母親撒撒嬌，然後跟父親告別後再

回家，母親是這樣說的：「感覺就像是在外租房子住，雖無法時時見到，卻還能見面

。」這種軟甜甜的感覺，是某種思考昇華，是種轉化的心情。在農曆年倒數聲裡，第

一次沒有妹妹同過的新年，在鞭炮聲歡騰氣氛裡，再也聽不見妹妹漫漫地說：「好吵

喔……」的聲音，一個人靜靜地躺在床上，聽著遠近爆破聲響，想著屑紙四處飛散的

地面，輕輕地對空氣獨語地說：「新年快樂！」
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