

第二十一屆五虎崗文學獎極短篇類推薦獎

瀛苑副刊

已經是凌晨一點了，啟瑞還坐在書桌前盯著厚厚的原文書發愣，他對課本上滿滿的筆記感到陌生，那全是屬於另一個人的字跡。他不明白自己為什麼要讀這些東西？連課本都是別人用過的，他覺得自己好不值得，還是去網咖坐坐吧！啟瑞扔下原字筆，朝房外瞄了一眼，除了神桌上晦暗的紅色燈光，家裡一片漆黑，爸媽應該都在睡了。於是他悄悄的在凌亂的書桌上翻找他的機車鑰匙和錢包，將它們塞入口袋並朝大門走去。在經過客廳時，他刻意不抬頭看牆上的那張黑白照片。

啟瑞偷偷地打開大門，正要出去，卻聽到媽媽質問的語氣：「你要去哪裡？」他嚇了一跳，媽媽不知何時被他吵醒了。啟瑞還站在門口：「沒啦！我只是要出去買飲料。」「你這個小孩為什麼就是講不聽，都已經幾點了，你還想跑出去玩……」媽媽顯然不相信他的說詞，披了件外套，走到客廳就開始說教，千篇一律的內容，讓啟瑞變得更不耐煩，但媽媽沒有絲毫停歇的意思：「你為什麼不能跟你哥哥一樣，他以前多乖，品學兼優，不會蹺課，不會去網咖鬼混，也不會像你這樣不懂得體諒父母，我們就只剩你一個孩子了，你能不能學學宇瑞……」媽媽漸增的音量把爸爸也給吵醒了，「你又要去網咖了是不是？」爸爸也加入戰場砲轟他。啟瑞不語，他瞪了一眼牆上的黑白照片，內心的怒火升到最高點，然而照片裡宇瑞的臉仍然微笑著。

「跟你說過多少遍了……」爸爸準備開罵。「其實你們心裡根本希望死掉的是我對吧？」啟瑞突然吼叫：「自從宇瑞死了之後，你們就只會要我學他，做他做過的事，考哪所大學、讀什麼科系……一切都要我和他一模一樣，你們根本不在乎我喜不喜歡，想不想做，只是想要我取代宇瑞活在這個家裡，要我替他過完他的人生，我不懂為什麼我必須變成他，難道只是因為他從小就比我優秀嗎？如果宇瑞以前也上網咖、玩遊戲，妳現在還會阻止我去做嗎？」啟瑞將憋在心中的不滿全部大吼出來，然後奪門而出。

他騎上機車狂飆，想盡快逃離這個家，逃離宇瑞的陰影，他騎得越快越遠卻發覺媽媽的啜泣聲越來越大，越來越清晰，彷彿就在他的耳邊……

啟瑞睜開雙眼看見的是醫院裡潔白的病房，媽媽在他的病床邊掉淚，這不知道是第幾次做同樣的夢了，自從他住進醫院，身上插滿管子不能動彈，就一直夢到出車禍前的情景，像在看電影般，一次比一次更清楚。媽媽看到啟瑞醒來，趕緊拿棉花棒擦拭他的嘴唇，「啟瑞，你要堅強一點，要趕快好起來，不要像你哥哥一樣離開爸媽，好不好？我們不能再失去你……」

這是宇瑞死後媽媽第一次不要他跟哥哥一樣，不要他跟哥哥一樣。

2010/09/27

