

終歸何處 ■ IKINO

瀛苑副刊

再次想起了困擾我10多年的問題。歷經10多年，無解不但沒有帶走這個問題，反而挖得愈深，根紮得愈緊。

我的終點究竟長什麼樣子？

我對我的出生懷抱著極大的不解。為什麼我是我？為什麼是我扮演著我，而不是你妳他她牠？在我心跳停止的那重大時刻之後，我將往何處？在生的世界與死的世界之間，是什麼阻隔於其中？倘若我下一秒就撒手人寰，下下一秒等待我的是什麼？

每天都有訃聞發生在我的眼前，或杜撰在我的腦中。許多認識、不認識的人一再上演終將輪到我獨挑大樑的戲碼。大量的訃聞將死亡這件事烘托得近在咫尺，又遙不可及。我知道死亡一直緊貼在身邊，就在那兒，但我仍無法看見它的面貌，遑論本質。瞭解自己隨時被迫啟程前往一個與當下截然不同的地方，但對那個地方卻無知得近乎可憐。

輪迴之說是一則美麗的幻想，替無解的疑問編織出可交代的答案。我想這至少比「死亡即虛無」的論調要來得有建設性，因為假設死亡即虛無，那麼出生又何必？若終點無意義，相對地起點亦無意義。如果一切皆只是無數細胞的分分合合，那麼「我是我」的原因何在？莫非只是機率問題？

想像我在月台上等待捷運入站，被突如其來的力量從背後推了一把，面朝下摔倒在軌道上，煞車不及的列車呼嘯而至，駛過我的雙腿，甚至頭顱，接下來是什麼迎接死於非命的我？

也許是啪地一聲打開的白色燈光，我從付費的虛擬實境服務中睜開雙眼；也許是另一

個時空，我們稱為死後的世界；也許真的單純是細胞的分解，塵歸塵土歸土；也許是你出生的那一瞬間，而這是我第10億次的角色扮演。

2010/09/27