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有時候，我真的很羨慕你，羨慕那種追求夢想不顧一切的決心，羨慕那種義無反

顧勇往直前的勇氣，但是，我卻不曾告訴你……

 

 

 

那個週末，你突如其來的出現，翻動了蟄伏多年的悸動。看著你自豪的神情，與滿心

富足的傲氣，有誰會批評你的衝動？又有誰會知道你放蕩不羈的過去？若非如此，我

又如何能從當年心滿缺憾的你，看見如今盈滿的神情？

 

 

 

兩年前的夏末，當我們一伙人站在山邊，面著大海撕碎桎梏3年的課本時，你一聲的

怒吼，揚起了我們鬱積3年的壓抑；此起彼落的狂嘯中，余謙哭了，語杰哭了，我哭

了，你也默然落著淚水。

 

　

 

「我好累，我不想再繼續這樣受人擺佈的生活了！」你突然開了口。

 

　

 

「甚麼意思？」我問。

 

　

 

「我想開始自己的生活，我想開著車，載著自己的夢想，好好地在往後的每一個日子

裡享受生命。」

 

　

 

「是啊！我也想這麼做。」我將厚厚一疊的單字本再給撕得更碎，用力拋向山邊，「

好不容易脫離了高中的枷鎖，我要開始揮霍大學的青春，開始過去所不敢做、不能做

的一切禁忌！」



 

　

 

「不是這樣的！」

 

 

 

你激動的語氣驚嚇了大伙。

 

　

 

「我要的自己，不是另一個校園，不是另一個看不見的高牆，我想要的，是自主的未

來！」說罷，你將志願表也一併撕個粉碎，使勁地扔向山間去。

 

　

 

「你瘋啦你！」我抓住你的手，「你知不知道你在做甚麼？」

 

　

 

「我知道！我當然知道！」你的口氣中帶著很深的悲苦，「這是我這一輩子最清醒的

時候，我求求你們不要勸我，不要再把我拉回那個模糊不明的界線了！」

 

　

 

你的神情透露著滿腹悲悽的哀傷，哭泣的聲音，卻一直緊閉在自己的喉頭。只能抱著

頭蹲坐在欄架上，悶聲地語噎著，一動不動。

 

 

 

　

 

「還記得我當初挨的那幾板棍子嗎？」你煮了咖啡給我。

 

　

 



「呵呵，一輩子都忘不了！」我笑著回答。

 

 

 

「是啊，當時真的好疼！」你停下了攪拌匙，喃喃自語著：「真的好疼，好疼……」

 

　

 

那一天的場景，我想，我們永遠都忘不了。

 

 

 

那天下午，你跪倒在家族的祠堂前，父親指著靈龕上的牌位，將一棒棒的棍擊，一聲

聲清澈地響落在你血肉模糊的背膛上；大伙站在一旁，悲憤地為你心疼，也為伯父伯

母的傷心而不捨。但你始終不發一語，直至竹棒斷裂的那一刻，你顛簸地站起身，向

父母默默地叩頭，微顫地說了句感謝父母多年養育之恩。說罷，便頭也不回地拔身奔

離，留下的，不單是我們一陣難以面對的驚愕，也留下了祠堂上那條碎裂的竹棒，父

親的嘶啞，以及母親無止盡的淚水……

 

　

 

幾個月後，從旁人的耳傳中，得知了你的消息，說你駕著一輛新穎的咖啡車，奔馳在

東海岸的山谷田野間。那時，我內心的一個懸思終於有了著落；為你的理想而欣慰

，也為你的自由而欣羨。但，我們卻始終瞞著一件事！

 

　

 

瞞著你，是因聯絡不到你；瞞著你，也是因為不知該如何告訴你？於是，就這麼自然

地，讓這件事慢慢陷落在每個朋友的記憶中，慢慢被時間的潮湧沖刷在模糊的回憶裡

……

 

 

 

　

 

你翻起車箱上的遮陽蓋，打開蒸濾器，舀上幾匙剛磨碎了的咖啡粉，細膩地倒入濾紙



中。燒滾了一只銅壺，將壺裡的熱水緩緩倒入濾器裡，滴漏出一杯濃郁的咖啡。

 

　

 

「試試吧！」你遞了杯給我，「這是我在中橫那兒找到的豆子，是一個很老的神父種

的，聽說是台灣目前最古老的一株咖啡樹，產量很少，我也很少煮，你試試這味道合

不合適？」

 

　

 

我輕輕啜了一口，有種很熟悉的口感在喉裡蔓延，微微的苦澀，卻又帶點小麥的香氣

。

 

　

 

「去年同學會聽人說你在東岸，日子過得如何？」我突然開口問道。

 

　

 

「很自在！」你頓了下，偏著頭注視著我，用種自傲的眼神對著我說：「感覺比以前

自由多了！」

 

　

 

「真的自由？還是假裝很自由？」

 

　

 

「媽的！真的甚麼都瞞不過你。」你笑了笑，神情一下子變得很詭譎，「剛開始的時

候生活真的很苦，有點想回家去過著以前那種舒服的日子，但是我不甘心，我好不容

易從教本裡的日子逃出來，說甚麼也不想再回去了。」

 

　

 

「那這次怎麼會回來找我？有甚麼事放不下嗎？」

 



　

 

「放不下的太多了，回來找你們只是突發奇想，想知道你們幾個這幾年過得怎樣？所

以打算從北到南跑一遍，剛好你就是第一個。」

 

　

 

你開心地暢談你這兩年來的歷程，爽朗的語音中帶著些蒼老的記憶，有一段時間，我

突然發現你距離我好遠，感覺，你的經歷盡是我無法想像的圖像，充滿著模糊、且無

比的陌生。

 

 

 

　

 

「你知道嗎？」我放下杯子，「這杯咖啡你煮錯人了！」

 

　

 

「甚麼意思？」你愣了下。

 

　

 

「這杯咖啡，不應該是由我第一個品嚐的，對吧？」我頓了頓，「或者我該說，這不

是為我煮的。」

 

　

 

「你感覺得到嗎？」

 

　

 

「很強烈！」我心裡突然回想起那件深埋已久的往事，「我早該要告訴你的，其實

……」

 

　



 

「我知道了！」你打斷了我的話，「我去年回家裡看過了，也上過香了。」

 

　

 

我點點頭，看著他的眼角中，明顯抖動著閃爍的淚珠。

 

　

 

「太晚了，一切都太晚了！」他伸手抹去雙頰的淚痕，深深地呼了口氣，「現在一切

全都太晚了……」

 

　

 

「下個月回家一趟吧，幫你媽煮一杯，她一定會嚐到這味道的！」

 

　

 

「我會的！」他語氣執著地說道，「我一定會讓我媽知道的……」

 

 

 

　

 

在最後的幾段話後，我們不知道相互沉默了有多久時間？只是，從他哭紅的雙眼裡

，我看到的不僅是傷心，卻有著更多的悲恨；但我始終明白……他不曾後悔過當初毅

然的決定！

 

 

 

　

 

昏迷的餘暉，在我們彼此的注視中，已不知不覺地為淡水河口畫上一筆暗紅色的淺淺

波紋。看著他歡愉地駕著咖啡車離去，我的記憶，卻仍停滯在兩年前祠堂裡那場紛爭

中，他那雙堅定的眼神！

 



 

 

　

 

或許，他是該知道的！

 

　

 

或許，我是該告訴他的！

 

　

 

告訴他，他母親最後要我轉告的一句話：「媽媽永遠願意支持你……」
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