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覆著黑衣，坐在車裡。

 

空化全寫在我的眼睛。

 

晃舞的老火車，趕著去給父親送行。

 

孤女！是的！我是！

 

媽媽、阿公、阿媽到爸爸。

 

根！一節、一節的斷去！

 

我！悽悽、蕩蕩在哀風裡！

 

鐵道激響！

 

嗩吶聲？！尖而厲，拔破40個年歲。

 

小女孩披著麻，傻望著油布罩外灰灰的天。

 

冷雨像鉛液，淌流在黑瓦上、腐柱上。

 

舅舅爆出青筋的手抓著鐵鎚，重重的把釘子沒入棺木裡。

 

一聲釘響，一串嘶嚎。

 

再一聲……

 

父親仆伏在薄棺下。

 

散落的送葬人凝固在深秋中。

 

昂足的嗩吶聲流劃在漫野上。



 

西風逼著老竹款擺枝身，哀哀枯葉墜入爛泥底。

 

白芒旋舞在低落的古墳，亂葬崗儘是抓不柱的土黃。

 

看不出姊姊的臉，我嗚嗚的要爸爸抱。

 

窩在他懷裡，髮絲黏住糊青的臉。

 

啊！竟是父親扯不掉的親情羈絆 ！

 

他終生未再娶妻。

 

 

 

媽媽！孟婆湯還沒喝吧！？

 

明天再當一次新娘！好嗎？
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