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情 書 「 團 」　☉ 艾 莉  
瀛苑副刊

 

我 的 第 一 封 情 書 ， 也 是 截 至 目 前 為 止 唯 一 的 一 封 ， 沒

有 印 刷 精 緻 的 信 封 套 ， 沒 有 情 書 大 全 裡 的 公 式 情 話 ， 而 是

一 團 皺 巴 巴 的 作 業 紙 ， 寫 著 不 太 浪 漫 的 句 子 ， 像 垃 圾 般 地

被 丟 在 我 的 腳 踏 車 籃 裡 。 那 年 我 國 一 。

 

 

 

學 校 的 腳 踏 車 棚 在 三 年 級 教 室 後 面 的 空 地 ， 依 照 年 級 分 區

停 放 。 一 年 級 女 生 的 車 棚 正 好 與 男 生 班 的 教 室 相 對 ， 一 排

壯 碩 的 鳳 凰 木 稍 微 間 隔 了 教 室 與 車 棚 的 距 離 。 然 而 ， 這 樣

的 距 離 仍 擋 不 住 那 些 放 學 時 間 喜 歡 擠 在 窗 口 的 平 頭 國 三 「

大 」 男 生 。 他 們 儼 然 一 副 評 論 者 姿 態 自 居 ， 對 來 往 推 車 的

女 生 品 頭 論 足 。 有 些 女 生 羞 紅 了 臉 ， 迅 速 離 去 ， 有 些 女 生

不 甘 示 弱 ， 非 但 不 理 睬 他 們 的 眼 光 ， 反 而 將 情 況 反 轉 ， 對

他 們 評 論 起 來 。 而 這 小 小 的 戰 爭 為 乏 味 的 國 中 生 活 帶 來 一

絲 樂 趣 ， 而 車 棚 裡 偶 爾 微 風 輕 拂 ， 綠 葉 紅 花 隨 風 飄 落 ， 竟

也 為 此 平 添 幾 許 詩 意 。

 

 

 

每 天 清 晨 我 會 把 腳 踏 車 停 在 固 定 的 地 方 ， 下 午 放 學 再 騎 回

家 ， 固 定 的 時 間 ， 不 變 的 地 點 及 規 律 的 生 活 ， 我 未 曾 期 待

在 自 己 身 上 發 生 點 特 別 的 事 。 放 學 後 ， 車 籃 裡 除 了 落 葉 繽

紛 還 會 夾 帶 不 少 的 垃 圾 ， 我 在 無 法 追 究 責 任 下 ， 只 能 帶 著

它 們 一 起 放 學 。

 

 

 

那 天 ， 沒 有 意 外 ， 車 籃 裡 仍 舊 有 些 不 速 之 客 ， 而 其 中 一 團

揉 過 的 作 業 紙 吸 引 了 我 的 注 意 。 我 因 著 好 奇 ， 將 它 攤 開 ，

裡 面 寫 了 一 行 不 甚 整 齊 的 字 ： 「 我 是 三 年 十 班 的 &#215;

&#215; &#215; （ 靠 窗 第 五 個 ） ， 想 跟 妳 做 個 朋 友 。 」 三 年 十

班 正 是 我 車 棚 前 的 班 級 。 我 向 教 室 望 去 ， 瞧 見 有 個 原 本 靠



窗 面 向 我 的 男 生 快 速 往 教 室 裡 消 失 。 「 是 他 嗎 ？ 」 我 問 自

己 ， 心 裡 湧 上 一 股 莫 名 的 激 動 ， 像 是 一 池 湖 水 被 風 吹 皺 了

寧 靜 。 那 天 ， 我 將 車 籃 裡 其 他 的 垃 圾 忘 得 一 乾 二 淨 。

 

 

 

只 是 ， 生 澀 保 守 的 個 性 使 我 未 做 任 何 答 覆 ， 他 也 無 進 一 步

行 動 。 我 一 如 往 常 在 車 棚 裡 進 出 ， 有 時 我 會 故 意 「 不 小 心

」 地 往 三 年 十 班 望 去 ， 他 也 總 在 我 抬 頭 的 那 一 刻 消 失 在 教

室 裡 。 這 樣 的 情 形 持 續 到 國 二 那 年 ， 我 換 了 車 棚 ， 他 畢 業

， 一 切 便 這 樣 不 了 了 之 。

 

 

 

如 今 ， 腳 踏 車 換 成 摩 托 車 ， 我 仍 無 法 忘 懷 當 時 收 到 那 團 情

書 的 悸 動 ， 況 且 期 待 在 摩 托 車 的 車 籃 裡 發 現 第 二 封 … … 。
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