

第一人文◎卡繆 譯◎吳錫德

校友動態

編按：此篇為法國著名作家卡繆生前最後遺作，一九四九年始由其女予以公開並出版，隨即轟動全球文壇。卡繆一生追求真理，以文字精鍊、敘事純真，可說是廿世紀最重要的作家之一。本文摘自《第一校社法文譯本》，中教授吳錫德翻譯，先刊載其千尋生父的墓園情緒寫照。

國喬處活樂鐵者繞著在，聆淹面同碰班絕府被頑成
 個爾之者音地或會食卻人，給的相及西拒政是，變
 這布會或天的隊便剝處伯著都來著以港年國就搖身
 和末交行露型樂女者戰拉立全未有害馬七。殺就人
 子紀角銀的大號男或心阿佇則著其他害是八樣被。
 村世拐業成座鼓的，的為地人望其迫是八樣被。
 這十們、架者府盛起軍多數不法又或或這是一那是
 一棟它社屬或政隊姿過軍多動也於鬱號窮。就斯人
 一來在作金台在隊婆不群動至憂〔多〕貧樣者薩些
 子百。合座馬，一下，的群動至憂〔多〕貧樣者薩些
 村；上：一木時，而假期，就演說一拉逃避那或爾那
 走兩街譬如向轉慶，揚假在場，就演說一拉逃避那或
 一塊條，皆個逢演土週。在場，就演說一拉逃避那或
 一什麼條，皆個逢演土週。在場，就演說一拉逃避那或
 他們有在築的街像來在塵是喇叭。跳舞，或都乘的
 他沒落的有台幾年騰騰巧擴音喇叭。跳舞，或都乘的
 ，莊錯的有台幾年騰騰巧擴音喇叭。跳舞，或都乘的
 之後，個屋大所樂而隊熱今天安置了圍樂，個期搭樣
 餐百的些等座口軍在。樂熱今天安置了圍樂，個期搭
 午上格一心這入的軍在。樂熱今天安置了圍樂，個期
 用過裡風是動台站軍著落花音但聽沒孔的處了人國當
 度亞便動台站軍著落花音但聽沒孔的處了人國當

，毅自介塊小程座裝市一濕乎
人且了一這些行那園飾另潮幾！
後鬱倦是在那束的墓珠在者些識
的憂厭也活在結過的及。或一辨
者副些他經是天觀行以情；法
移那那而曾只當參流集之上朵無
遷是像。者也像塊近市誠道花已
代樣就樣或話就一新貨度走的早
一一；那、的一一生些舊的的色跡
這，來人活有一醫一如人果黃字
是裡未的過；板老是有代柏們的
便這於去此樣墓和邊著同及它頭
親到望過在一的一他一飾份葉及上
父來寄個經人綠，的點那針以板
的也底這曾的泛去裡；了滿草墓
他親底了些跡且離園墓失覆漿舊
而父徹底了那痕損行墓墳喪在醉老
！的徹否前何破先。的全，的的
人他，且以任裡已樣陋完下出一
的，樣並是下園爾一醜而底長為
人後模，像留墓亞模且因樹所合
他過的去就沒民韋一式，柏下混
害年然過，卻移一園新樣老角土
迫十決的民地的一墓的那，牆塵
了四然已移土小前小飾場邊的與

條顛此消子塊教陽在有自他們上
條愈因後的一宗在。所、在他頂
一挖遂然後；有及方，逝諸是頭
出愈區，之上沒，地下消加也自
鑿則地的們地、所的底一忘這來
開方個女他土導其安穹一遺；從
們地整育而塊開得不天都的的，
他他，兒；這引適慮的代團與上
，其蓋生傳在指得焦兆世大施路
久在覆就相長人覺前徵個一所的
之、部也脈生沒人之昏各有地子
紀深全們脈就、令亡黃的。土村
世愈它他此樣範塊死其民跡塊往
半挖將而如一規一和露移痕這朝
過愈壤。是己德是夜顯的何是在
超是土生也自道卻黑已家任正走的
己方的叢女他有，在卻國下這臨到
地地鬆草子和沒過、已同留下逼觸
此些疏漫的也、不在不不曾實的感受
到某塊的們女載。自賞多未事色所
來在一先他兒記方活激多且而夜空
人；到原。孫去地快人許、著天
群溝直到蹤及過的下令許起上趁的
大犁，復無以有仰底個自閤身人黑
一的動恢復逝女沒信光這來我們三漆

他們內心所充滿的這份焦慮也正是懾住所有非洲地區生民

們在，上、亡親那中起，許這目到兒逝般、底的的迅時面可在識人群了〔霍漠覆憫
他會果地受死父法，立此何們終送孤消一行光史發們此表不逝想些一造和馬沙給憐
住也效土承續他死院建從為他最兒的的史前陽歷蒸它。地絕消法這那締親的與它人
單樣的於繼如的醫遭。其是孤失遠歷緩的份被一樣從他遠設令進者父區洋將教
籠同同洲難將彷彿下到周了知正活的走永的緩歇這下一那自！永是它送逝的勒海靜又
，慮相非份且就劇院的埋不它生棄者便類止停過底河川兀不已就而個群他黑個寂忍
來焦現塊一，悲兒他給皆而的遺或己人停未造光血河夜。孔他；個這是薩這的殘
湧的出這下亡去的孤在他子，根被棄自像上從締陽的黑的面而團一是便是在比既
上聖會在留死死解從的將兒忘無用捨後就地從在條涸，去，謎們正這論處無它
海神也，心樣地理，他並生遺泊利人然佛土一曾樁條乾下死兒團個他而。不，大而
從份兒而內這外於己得地親的漂關遭，彷彿的一些樁一地底和那謎這將一旁。民龐，
地這那然在都度難由不死的團即有有邦。老跡那一、此空的在份窮並一一處移個聞
速。在。只們身樣不由於他大時多所城去古痕份為火像天著睡一貧，裡到之斯一無
快原，壇，他置那身後他及一始許，的死最的一化怨就的活沈有有載群脫同薩有沒
色高{2}祭了，底在全然置以那開著的逝塊塊兒著都的，好，續上只記者擺共爾會沒
夜和丘和毀的徹、全，爭友了種有是即一點帶也團乾姣切繼身卻的逝它人阿便是
當巒山殿摧是又國完姻戰親成一館，縱人在丁還憶團吸的一就人中去的將群的，即
是山菲神被。地祖完婚到的也、書導稍他未些中記一被著噬他個當過姓地那區上靜
就的耳的已量靜的生場直他己國圖報些其從一當些、地掛吞！這這有無遠的原之寂
；定特數皆重靜生一一，自祖的的一與史下，這殺快高始親在，沒名永號高嶼份
慮不住無殿的樣親那有活地他的時民起者歷留散；謀很都開父。而、無又〕者島這
焦伏罩現神馨那離的了生遠讓終當殖造或段只雲憶者又直並他裡然姓又界多或大而
份起籠湧些溫！遠他不種遠；最！來建，這也消記或升一，識堆。無鴉世拉民巨；
那周晚而那卻去種。免一永物人地地此蹤一時煙的力汎在現認土它名鴉個布移的住
的四夜因，但下那樣途了永人群的此在無一同下人暴速，湧能黃破無烏這拉港間蓋

……那那人的回孔溫垂塊於那他或對都過成才生就何都他墓得他新代
……他求子行；面著副這至過喚、在刻訴大後的！如全去的就於起世
傳和要幫並響的帶那在！有時楚^{3}時告長最苦活習們失糊人先立受
經眾地這側聲解也親走人未事痛斯的人自；艱生學他會模些些建接
見群停們右樂理時母行一從懂^的涅大有獨理更的去天還跡這那者去
不的不他，音於同時緩第且齡封隆偉沒地道個新地今並字！與服地
皆裡又於裡陣難；炸緩了，年塵普分都力的某種個。一住去征意
上這地屬夜陣又龐爆裡成長他個親十，奮己育一一活名一單何的誠
性離強就黑的酷面生暗皆成到某父己歲又自生開接過無跡團如去心
本逃頑己的來冷的發黑人行等者的自十命及去展個下籍痕團，出誠
至、人自指傳人定頭在個自在或憎得二拚以再一一底籍留給活擠得。
乃度個他五場伯篤街年每下的、可覺後、範是一，形遠停園生排就情
、國某而見廣拉副起一頭護親辛謬然然習規就人樣情永的墓新被人之
作的有一不到阿那想復上庇父艱荒突，學德的女那的且有那種已些愛
工名卻一手聽些他回年這親做的個，歲去道為一人仰此僅將某時這友
、無中聞伸際那和地樣在父是族那際六自的，一男信因一經始此，份
氣塊當無在耳周笑絞這而有就家連之十獨己般人有去能唯已開而刻那
勇這但沒走，四嘻如就，沒也些至話了得自那別所失可道早人，此的
、離；沒行氣台的痛。上在；一甚說到就找漢與的及極那夜別球時下
源逃庭和正著樂爾心孔地能歷他；斯直他尋子何地以卻上黑與地此底
血法家息他喘音亞，面土只經訴驗替一，去男如此根，球刻何個而運
在設的無，正在韋感的的則的告經勒！麼自個即在無起地此如這。命
論曾名默時生繞及傷矣忘己刻，活子過什獨像亦生泊一這而習到係與
無就無默此醫起以和老遺自時來生兒有些、得，出漂集在；學來關係
，他個份！老憶，馨垂被他種前者著沒他年活產像在聚們碑去們的之

個好憶
那要記
市的些
厄鎮某
布多維，
聖蒙一
了比中
起得其
想存；
克保界
傑可世
。園個
降墓兩
下的成
爾兵割
及士分
爾裡我
阿那將
往，海
正園中
刻墓地
此的。
機小多
飛小得

和姓名在適切的範圍內保存了下來；另外一處，人類的痕跡卻在寬廣的空聞、順受、去建設難厄他歡喜且（平無運的歷史裡……。

跡卻在煙沒逆來各日子可處輕一份真個人曾晨曦照耀一人登又令

去過那遍世的日子內是，帶將對這個人個、獨自一可

而所過的內是，帶將對這個人個、獨自一可

在言的墳墓，帶將對這個人個、獨自一可

會忘，並且在地球某個、獨自一可

住，並且在地球某個、獨自一可

憶、不具信仰、獨自一可

走進他們那段既惡劣可憎又令人激奮的歷史裡……。

附註：

{1}一九七一年三月，以柏柏爾人為首的阿爾及利亞人因不滿法國的殖民，大舉利用普法戰爭法國戰敗之際起義造反，有十五萬人投入抗法行列。最後還是遭法軍強列鎮壓，並賠款且充公其耕地達五十萬公頃！

{2}elphes，希臘文 Delphoi，古希臘都城，此山丘為西方神話裡阿波羅等諸神之神殿所在。

{3}Polonius為莎士比亞悲劇《哈姆雷得》中那位饒舌自負的老廷臣，其子名叫 Laertes。

