

二月症候群 ◎ 林俊忠

瀛苑副刊

二月的雨，像滴免錢似的，嘩啦一片，濕透了。蟄伏，提結束，冰在手窩，腳被茶葉，已所冰子」麼一悼著。久的早春。有人說是聖嬰現象的關係，冬天一點揮是，「受魚片，感開風呀！很久以春雷預先報到。這沒什麼不好使喚了。可一杯上，有無和冬，走在甩的。日子，全身便不會懶得不聽及的算又涼，吳的郭照只呀！」裡吃北海魚香絲，觸手可及才濕抱腸，關著愉快著的。那種只有冷颼颼的冬天，——又濕抱腸，關著愉快著的。都樣——爛透了！然後，我又把全身子裹得像糲米讓我的心情愉快著的。那樣念的那校園裡，脖子上的圍巾讓我心神愉快著的。

了席久不溫是土跟利幼緒及缺溯的新份的媽的情。不尾追怨重部重老薄記的想。來到是哀才的很和微日傷回已經頭或點，月氣我取寫悲細已從？帶歷二濕；賺音替仔時候是呢中事在在蚯，注是我經頭或點，月氣我取寫悲細已從？帶歷二濕；賺音替仔時候是呢中事在在蚯，注是我

那個多雨的月份，老媽總恰好會到山間野外，拔些鳳尾草賣，一
、山薄荷……的藥草回來曬，說是店旁鐵鋪氣，那
，每當難得的陽光流出大地，躺在香天老媽一副女
就會釋放出「我從山中來」的自然

心中泥的巴，歐個前魚厭，這同魷人，連乾討的忘的。景的屋隔壁，汗裡，陰老，你這同魷人，這個夜裡。
化水，的藥收變不知影，那採草突然我忘在塊水罵，裡裡的，這個二月的。
光」進成不記……，在上把媽忘了老我：「總泡在盆裡，攏以及舊帳一塊，籠罩著某。
畫面，在上把媽忘了老我：「總泡在盆裡，攏以及舊帳一塊，籠罩著某。
刹山藥突然我忘在塊水罵，裡裡的，這個二月的。
樣、滿腳沾著泥來，它來自，於傍晚草，老媽忘記了老我：「總泡在盆裡，攏以及舊帳一塊，籠罩著某。
模樣溫馨，田地，原本極有乾爽，丹憶檳榔洗掉……，本極有乾爽，丹憶檳榔洗掉……，
桑樹一樣，丹憶檳榔洗掉……，本極有乾爽，丹憶檳榔洗掉……，
書因仔記憶，丹憶檳榔洗掉……，本極有乾爽，丹憶檳榔洗掉……，
次忘記起來，被貓吃掉……，本極有乾爽，丹憶檳榔洗掉……，
了撈天氣，和老媽惡勢力般的低氣壓，籠罩著某。
。

腳底亂裂一通的那陣子，偏偏家裡又重振旗鼓，開起麵攤、大餅四，是他們干，豆月氣，
小吃店來，而那些喜好來店裡喝酒聊天的工人，將近的替，不時腸、二月氣，
的店面當成卡拉OK，甚至從早上十一點多走。地上，不粉，侵入混雜的水氣，
，然而天空不斷灑著雨絲，他們越走越邊緣，一切遭寒流類似，那個寒假。
頭、酒瓶子，妹苦惱地放下桌邊，切遭寒流類似，那個寒假。
拿新的酒，我則兩手維持油膩狀態，常遭寒流類似，那個寒假。
，袖子也是掛得高高的，這個時候，常遭寒流類似，那個寒假。
我總是站在腳底龜裂旁，聞著肉味，撐過那個寒假。

前幾天，挨著強大的雨勢，和補生學到了鐘過幾天，就生模樣，我還北好，打心眼彷彿
頭去外的防水措施，到了鐘過幾天，就生模樣，我還北好，打心眼彷彿
萬全的浪漢。不知所措的以：「帶過，前天失眠我也覺得時候，力不從心。
皮萬全的浪漢。不知所措的以：「帶過，前天失眠我也覺得時候，力不從心。
浪欠做什麼？」笑過來，疑心的像在這個時候，力不從心。
欠做什麼？」笑過來，疑心的像在這個時候，力不從心。
情，還有調生笑樣子，好像在這個時候，力不從心。
、打哈欠給我落魄樣子，有夠鬱悶的……。
也在取笑我落魄樣子，有夠鬱悶的……。
活在什麼都亂亂的雨季，有夠鬱悶的……。

當我收起雨傘，捧著剛從便利店挖來的熱烏龍茶，呆在教室中分析這二月症候群中的我，鼻水一直流，偶爾贈併發偏頭痛的噴嚏，「分析」頓時被一坨一坨的衛生紙代替……。小白、辣子、夢荒笑嘻嘻地走進來，我疑問為什麼這樣濕答答、冷吱吱的二月還笑得像朵向日葵呢？是因為他們都是射手座的關係嗎？唉！別瞎猜了！

隔沒多久，淡淡的三月天會有花季，杜鵑花會用迷人的顏色把二月的陰霾蓋住，我會出去晾晾佈滿乾澀、灰塵的心情，把腦子掏空，有足夠的地方去種植日子中隨處飄颻的種子，償還因為二月雨水、寒溫而死亡的感覺。我已經準備好精神、擺脫這個「很不上道」的失溫的日子……。

2010/09/27