



文字／鄭文煊整理  
攝影／張令宜

中文系教授

中文系教授

張大春創作動機

# 周彥文 VS. 高柏園 從李白窺見大唐

李白是盛唐時代著名詩人，其詩作中時常顯露出自由逍遙、豪邁不羈的俠客精神，讓人嚮往之。但同時這位「詩仙」也是謎樣出身：不談論自己身世、不曾立傳自述、離家不返、四處飄蕩等等。

本書以李白為主角，將盛唐為舞臺，且兼備文史內容，為我們細細探究李白人生全貌，瞭解詩國英雄的心靈世界。

因此，本刊特邀中文系教授周彥文、高柏園，針對本書所提到的李白觀點進行對話，不僅探討書中的寫作體例，兩人更以自身學術專長為我們解構李白，顛覆我們對李白的想像與瞭解，並提及在此書中，描繪出盛唐時代的生活風貌。

景烘托出時代意義。另一個角度來看，當時文化鼎盛、各民族間的交流和文化衝擊及互換性較多，幾乎與現在社會是相對應。

我們不要認為傳統的中國是封閉的，其實在唐代是非常開放和多元，這可能是讓文化具有生命力的元素之一。

**記者：作者似乎以片段方式和歷史面去看這個人物在當時的交流情況，延伸來說，若從歷史考據來看，是否會導致讀者閱讀的時空錯亂，亦或是增加趣味性？**

高：主要會和讀者的期待有點落差，因為從書名來看，讀者可能想就是要談李白，但作者的寫法有點像百科全書，從這方面來看似乎是創新模式，沒人這樣寫過。也是因為沒人寫過，代表這是嘗試，利用這種模式，作者表現出文化史的趣味。對讀者來說可能是種享受，可讀到很多東西；但純粹想看小說時就會是負擔，因為正當有趣時，突然轉為考據，閱讀熱情容易被洩。我覺得，這要看作者的用意，如果他是想透過李白，敘述唐朝文化和背景這一定是可行的，但這種作法可能和讀者間有緊張和張力，不過好玩的是可以刺激你，因為傳記不一定要那樣寫！不過我比較擔心的是，若一個人什麼都懂時，在深入時會較困難。但也無所謂，因為此書本來就不是學術性作品，只要讓我們初步瞭解，使大家有興趣，這本書就具備價值了。

一個和我們一樣有七情六慾、生命中喜樂參半的人。

我們以為李白是在天上，但事實上他在人間，只是李白能從日常生活中，磨練出特別的意涵，創作出特別的作品。所以，從這樣來看，在人間，還能將生命維持豪情才是可貴的，也才是最真實可愛的。

這本書並不是學術性著作，但知識性層面很豐富，作者在寫這本書的同時，一方面是小說家臉孔，另一方面是大學者的姿態，這兩種形象對比太強烈，所以這種寫法功力很高，一般來說，以後要這樣做的人大概也難，因為現在是分科專業教育，文、史、哲、地理等都是分開的，在這樣的環境下，我們要去寫有雜家味道的東西，統合的能力是不夠的。以中文系學生寫武俠小說為例，在不知道奇經八脈、武術的情況下，要怎麼寫呢？所以，不應該只是累積知識和專業，應是要豐富生命，倘若生命不豐富，是不容易寫武俠小說的。相對來看，作者的生命豐富性很強，這樣的生命豐富性是值得我們效法的。

少年李白，是商人之子，家庭背景使他不參加科舉考試，流連市井，不知未來。但少年李白，尚未聞揚長安，一個沒有顯赫家世、快意俠客的少年郎，卻改變唐詩，又被一個時代改變了人生而名滿天下，而詩人李白，總是刻意含糊其身家來歷，身世如謎。儘管唐朝人向來以喜歡攀附名門冒充世家出名，但李白謎樣的身世，究竟原因為何？這些讓熱愛中國詩詞的張大春鍾情李白，決定以小說體例，結合歷史考據為李白尋找身世、探其詩作不與時人彈同調之因、揭大唐盛世背後隱藏的成名焦慮與名利夢。

**記者：作者花很多篇幅描寫當時背景，才慢慢導入開始運用人物對話側寫李白，請問這樣的寫作方法算是新的突破嗎？**

中文系教授周彥文（以下簡稱周）：以體裁創作來看雖然不是創新，但作者突破的是，轉換大家對李白的刻板印象。他不從「盛唐的代表性詩人」描述，也並非以傳記角度出發，書中提到李白的作品數量不多，更沒有放著名作品，看來是無意介紹作品。我想，這本書並不是把李白定位成盛唐代表詩人，而是藉由李白這位人物表現出該時代的生活層面，呈現盛唐時代縮影。由於李白本身生命豐富：從謎樣的的出生、身世，加上他的知名度，堪作該時代的典範。所以，本書不但是傳記式小說，還是李白的心靈獨白、盛唐時代歷史縮影等。從文學角度並不是創新，但作者巧妙地以唐代人生活背景來襯托李白這位人物，這點倒是比較特殊的。

周：閱讀時是否錯亂，見仁見智。但我在閱讀本書時是會有停頓感。一般在看小說時，讀者都希望能順暢易讀，但閱讀本書時的流暢度確實會受到影響。如果對比林語堂的《蘇東坡傳》，那本是扎實、簡潔、收錄許多詩詞，且鼓動性較高，可以持續地閱讀，就是傳統的傳記寫作方式。不過，本書好玩的地方是：到處穿插唐代的歷史考據。書中我覺得最經典的是，李白和慈元收帳那段，不是單純的收帳，會介紹辟穀的名目、說明驛卒為何稱之健兒、描寫李白身上經常佩劍原因後說到丁零奴鑄劍過程，再講回李白，選擇釋租庸調法制度後，又回到故事情境，問到慈元那匹驢子上的烙印時，又開始講烙印的來源，而後又跳到起霸虎，討論民間的風土民情等等。換言之，書中不斷地穿插情境、考據、對白，也就是提到什麼就開始說明，如李白拔劍時講劍，驢子過來時講驢。在閱讀上碰到旁支內容時，思緒上真的會被打斷。但對讀者到底好不好？見仁見智。有人覺得反而可以吸收許多知識也無妨；若以傳統寫作面來看，可能會失望。

周：我覺得這是種解放，因為有人認為他是完美的，是我們一輩子都達不到的境界。但透過本書知道和感覺到李白就是「活的人」，而不是「死的仙」，是與我們接近的平凡一面。至於是否會減損他的地位，我倒認為是將我們提升，說明人人的平凡面並非不堪，反而可接受自己的平凡，並認知大家都有平凡面。值得注意的作者是刻意避開收錄詩作，雖有酒後的背景但不強調李白喝酒情境，而是談到劍和流浪。在考據李白身世、探討他經常往返四川原因、討論李白在長江沿岸收錢、不上班卻能千金散盡還來等種種緣由，這些史實是作者先將李白的流浪性格和經濟來源結合起來後，再談身世；這樣從周圍著手再討論李白個人的方式，我覺得這樣很好。

周：我認爲，作者可能覺得那樣的作品沒辦法搭配本書的深度和情境，以及他想要的感覺，因此他捨棄比較流暢、敘述邏輯上很順暢的作品，讓讀者瞭解不一樣的李白。

高：目前沒有，因為我的課和周老師不一樣，他是比較文學為主，我的則是偏向介紹哲學，所以沒有介紹這本書。但周老師說的一點很重要，如果以這本書來看，當我們在談文史哲時，其實這三個是不分家的，而這本書中，有提到「文」、「史」，也有思想的分析和方法等，這是本整合性滿好的一本書，所以閱讀起來就會滿有趣的。

任，但真正的歷史是什麼？我也不清楚也不知道。書中未完整說明其引用的考據資料，因此，他寫得內容有時是虛構有時是真實，但作者必須用想像和虛構，才能將李白拼湊起來，讓讀者一窺他的全貌。所以，讀者仍須深思和判斷，可以輕鬆的心情閱讀，但做為學術研究時仍須嚴謹判斷，否則可能會錯誤引用。

**記者：會不會將這本書應用在教學或研究方面上呢？**

周：我是把這本書作為文學課程的指定參考書，每班都會有一組同學上台報告本書，但同學們的反應都很淡定。儘管是指定書，但看的學生不多，從其中一組的回饋得知，他們看第二遍才能讀懂。我覺得這是因為他們閱讀習慣仍從故事角度來看，但本書的故事性不強，加上內容有很多考證，從書名來看，是有熟悉感且每個人都認爲傳記是有趣的。但事實上並不是容易閱讀，雖然書名大衆化，但我個人覺得買回去讀真的感興趣的人不會很多。

中文系教授高柏園（以下簡稱高）：如同周老師所提，這樣的寫作方式如同《靜夜思》一詩中，以烘托情境方式來描述月光讓讀者感受，也就是有景有人如同電影運鏡手法，呈現出「詩中有畫，畫中有詩」意境。我常認爲，孩子看動漫或是電影是可以寫詩的，因為這兩者都是以景帶人的過程。

從本書中，我們透過李白去看盛唐時代情境，是從個人生活著手而不是直接講歷史，從這角度就具有較高的生動性；相對來說也許會稍微失望，以爲是要去談李白，結果好像對李白的瞭解與描述相對沒有那麼豐富。或許第二本、第三本會描述李白較多，但我和周老師的看法一致，本書是用一個人的背景將那時代環境烘托出來，如同《清明上河圖》一樣，從背

景烘托出時代意義。另一個角度來看，當時文化鼎盛、各民族間的交流和文化衝擊及互換性較多，幾乎與現在社會是相對應。

我們不要認為傳統的中國是封閉的，其實在唐代是非常開放和多元，這可能是讓文化具有生命力的元素之一。

**記者：作者似乎以片段方式和歷史面去看這個人物在當時的交流情況，延伸來說，若從歷史考據來看，是否會導致讀者閱讀的時空錯亂，亦或是增加趣味性？**

周：首先，先暫時不要管李白是誰，先把他當作一個人看，所以他會有七情六慾，少年時期一定會輕狂，例如夜衝遊玩等，我們可能衝完和玩樂後就過了，但李白是可以衝出創意作品的。從這來看，就可以瞭解一個人的生命成長過程，他可能墮落，也可能昂揚，也會有失意，也會有快樂，也因為這樣，才能把李白看作「真正的人」。我們過去所看到和理解的李白都是片面的，從本書中才能從真實瞭解，不是從抽象和想像去理解。

而另一個意義來看：李白之所以能有這樣的條件，在當時環境中應是少數。雖說唐代詩人多，但請想想看，以我們上一代為例，讀書的普遍率與真正能寫字的比率並不是這麼高。由李白這種條件在當時應算貴族，當時國際化過程中，李白的游牧民族性格就會帶進他的作品裡和生活中。舉例來說，杜甫憂國憂民的情操、背景生活，以及民族性都有一點關係，讓他的作品顯得不一樣。因此，從這角度想，本書可以將李白的神聖感消除，讓我們知道就是一個人看得很完美，還不如把他放在人間，就是

一個和我們一樣有七情六慾、生命中喜樂參半的人。

我們以為李白是在天上，但事實上他在人間，只是李白能從日常生活中，磨練出特別的意涵，創作出特別的作品。所以，從這樣來看，在人間，還能將生命維持豪情才是可貴的，也才是最真實可愛的。

這本書並不是學術性著作，但知識性層面很豐富，作者在寫這本書的同時，一方面是小說家臉孔，另一方面是大學者的姿態，這兩種形象對比太強烈，所以這種寫法功力很高，一般來說，以後要這樣做的人大概也難，因為現在是分科專業教育，文、史、哲、地理等都是分開的，在這樣的環境下，我們要去寫有雜家味道的東西，統合的能力是不夠的。以中文系學生寫武俠小說為例，在不知道奇經八脈、武術的情況下，要怎麼寫呢？所以，不應該只是累積知識和專業，應是要豐富生命，倘若生命不豐富，是不容易寫武俠小說的。相對來看，作者的生命豐富性很強，這樣的生命豐富性是值得我們效法的。

周：我是把這本書作為文學課程的指定參考書，每班都會有一組同學上台報告本書，但同學們的反應都很淡定。儘管是指定書，但看的學生不多，從其中一組的回饋得知，他們看第二遍才能讀懂。我覺得這是因為他們閱讀習慣仍從故事角度來看，但本書的故事性不強，加上內容有很多考證，從書名來看，是有熟悉感且每個人都認爲傳記是有趣的。但事實上並不是容易閱讀，雖然書名大衆化，但我個人覺得買回去讀真的感興趣的人不會很多。

## 對談人的特別推薦

高柏園認爲：某個層面來看，閱讀時不流暢的LAG會有好處，讓我們有時候不要享受讀書讀得太快，像讀書情小說，一下子就快樂地讀完了，可是愉快後好像就沒了。因此，偶爾讓我們適度地停下也有好處，讓我們稍微離開那個情境，有一點反省去思考。以這本書來看，我認爲建議學文創的人應該要讀這本書，你才知道是怎麼回事，對文化才有豐富性、全面性的掌握，且敏感度會增加。文創就是在生活中，若作為文創的教材滿好的，不會那麼枯燥且又兼具全面性。這本書不是純粹文學、哲學或思想，作者使它們之間能夠相連。我認爲最該讀本書應是商科學生，這可讓他們對社會做全面的瞭解，如何銷售商品、經營企業等。然而，我想本書對這代年輕人讀者的吸引力可能不強，畢竟現今閱讀習慣和訴求已不相同。

周彥文認爲：如高老師所說，這本書可以引導我們看到不同的面向，把李白當成一個人來看。

讀這本書可以擴展自己的閱讀領域和解析能力，讓我們不要對一個人的解釋定於「一尊」。你會發現，這樣的不同的可能也不錯，這就是一種顛覆。

對我來說，我覺得我看到一種新的寫作體例，這本書的詮釋性很強，學識部份也很高。每個人所閱讀的，和吸收的內容是不一樣的，你自己覺得得到什麼就會是什麼。

重點是閱讀這本書時，是一定會有所獲得，不管是好是壞，甚至覺得難讀也是一種收穫！而這本書的基礎是以商業和經濟活動所構成，讓我們一窺唐代生活脈絡，瞭解當時的文化風貌，高老師講得沒錯，讀商科學生看這本書會對商業文創有所啟發。

周：首先，先暫時不要管李白是誰，先把他當作一個人看，所以他會有七情六慾，少年時期一定會輕狂，例如夜衝遊玩等，我們可能衝完和玩樂後就過了，但李白是可以衝出創意作品的。從這來看，就可以瞭解一個人的生命成長過程，他可能墮落，也可能昂揚，也會有失意，也會有快樂，也因為這樣，才能把李白看作「真正的人」。我們過去所看到和理解的李白都是片面的，從本書中才能從真實瞭解，不是從抽象和想像去理解。

而另一個意義來看：李白之所以能有這樣的條件，在當時環境中應是少數。雖說唐代詩人多，但請想想看，以我們上一代為例，讀書的普遍率與真正能寫字的比率並不是這麼高。由李白這種條件在當時應算貴族，當時國際化過程中，李白的游牧民族性格就會帶進他的作品裡和生活中。舉例來說，杜甫憂國憂民的情操、背景生活，以及民族性都有一點關係，讓他的作品顯得不一樣。因此，從這角度想，本書可以將李白的神聖感消除，讓我們知道就是一個人看得很完美，還不如把他放在人間，就是

一個和我們一樣有七情六慾、生命中喜樂參半的人。

我們以為李白是在天上，但事實上他在人間，只是李白能從日常生活中，磨練出特別的意涵，創作出特別的作品。所以，從這樣來看，在人間，還能將生命維持豪情才是可貴的，也才是最真實可愛的。

這本書並不是學術性著作，但知識性層面很豐富，作者在寫這本書的同時，一方面是小說家臉孔，另一方面是大學者的姿態，這兩種形象對比太強烈，所以這種寫法功力很高，一般來說，以後要這樣做的人大概也難，因為現在是分科專業教育，文、史、哲、地理等都是分開的，在這樣的環境下，我們要去寫有雜家味道的東西，統合的能力是不夠的。以中文系學生寫武俠小說為例，在不知道奇經八脈、武術的情況下，要怎麼寫呢？所以，不應該只是累積知識和專業，應是要豐富生命，倘若生命不豐富，是不容易寫武俠小說的。相對來看，作者的生命豐富性很強，這樣的生命豐富性是值得我們效法的。

周：我是把這本書作為文學課程的指定參考書，每班都會有一組同學上台報告本書，但同學們的反應都很淡定。儘管是指定書，但看的學生不多，從其中一組的回饋得知，他們看第二遍才能讀懂。我覺得這是因為他們閱讀習慣仍從故事角度來看，但本書的故事性不強，加上內容有很多考證，從書名來看，是有熟悉感且每個人都認爲傳記是有趣的。但事實上並不是容易閱讀，雖然書名大衆化，但我個人覺得買回去讀真的感興趣的人不會很多。

## 校友動態

◎民歌40特展登場 真實場景如坐時光機  
本校國貿系校友李建復，為著名民歌歌手，同時也擔任中華音樂人交流協會理事長。中華音樂人交流協會於今年度6、7月舉辦民歌40演唱會，更自5月8日起，在台北松菸舉辦相關特展，為期3週的7個展區包含回到校園區、LIVE廣播區、民歌西餐廳區等，開放民

衆免費參觀。「民歌之母」陶曉清說：「彷彿坐了時光隧道，回到當年民歌時期的場景，模擬得非常真實」。7個展區可見民歌初期重要的啟發者陳達、楊茲、李雙澤的紀錄片；回味校園3大素人歌手比賽：金韻獎、民謠風、大學城；也有伴隨多位大師的創作樂器。（文／校友服務暨資源發展處提供）

## 全民英檢秘笈

一、重要文法(切勿死背。請用以下「加法」來理解)  
現在完成「被動」：一段時間內，「被」……  
例：  
1. 他從昨天到現在，「被罵」3次  
2. 我從18歲到現在，「被騙」多次  
3. 這輛車從買來至今已「被修」兩次  
現在完成 have p.p  
+ 被動 be p.p.  
have been p.p.

二、綜合文法練習  
以下有四種重要文法：  
(1)現在完成式  
(2)現在完成進行式  
(3)現在完成被動式  
(4)正在進行被動  
請先選出適合文法，然後寫成英文句子。  
1. 這輛自行車正在被修理。\_\_\_\_  
2. 我一直在懷疑她。\_\_\_\_  
3. 我已被你愚弄兩次了。\_\_\_\_

4. 我們兩人認識多年了。\_\_\_\_  
5. 這個月下了兩次雨。\_\_\_\_  
6. 這個月一直下雨下個不停。\_\_\_\_  
7. 我的提議書正在被審核。\_\_\_\_  
三、答案  
1. (4)、This bike is being fixed.  
2. (2)、I have been suspected you.  
3. (3)、I have been fooled by you twice.  
4. (1)、We have known each other for years.  
5. (1)、It has rained twice this month.  
6. (2)、It has been raining for a month.  
7. (4)、My proposal is being examined.