



我所體驗的莫斯科

莫斯科國立大學亞非學院交換生 俄研所碩三黃鶴名

去年到莫斯科時，是9月底了。莫斯科的路很寬，沿路都是又高又直的樹木，北國的景色跟台北差距很大。雖然在台灣學習時，便對俄羅斯的國情文化有一些概念，但畢竟了解與體驗還是有差距。最先體驗到的是俄羅斯人的工作效率和態度。好不容易來到嚮往已久的莫斯科大學，第一步得辦入住手續，提著行李花了整個下午辦理繁瑣的手續。正逢開學，每個部門都大排長龍，可以入住宿舍時已經是晚上了。

莫斯科大部分的東西從蘇聯到現在都沒換過，宿舍的東西幾乎都是古董。一樓管理處的舍監是個老奶奶，她說了房號，她打開一個古老的櫃子，再拿出有白色封條的五零年代餅乾盒，拆封打開蓋子，裡面全是餅乾，然後慢慢條理一把一把的找，我看傻了眼。之後所有的手續，大概花了我一個多月的時間，在各個部門不停的排隊才完成。

上課的地方距離宿舍不遠，腳程快的話只需15分鐘。剛開始，我總在半小時前就出門，因為得把迷路的时间算進去。莫斯科的秋天很浪漫，街道上的樹葉都變紅了，風吹、樹葉落下，感覺好像在畫中。莫大安排的課程很豐富，週一到週五幾乎都要上課，還有很多作業要完成，生活很忙碌。吃的方面，雖然有學生餐廳，但並不像淡江的學生餐廳有各種類型的食物可以選擇，所以經常自己下廚。留學生幾乎每週都會到離校不算遠的大賣場去補充糧食。莫斯科的幅員遼闊，所以不管去哪裡，都得不停的走路。問路時，如果俄羅斯人說「不遠」，你得有心理準備，因為他們的「不遠」跟我們的「不遠」差距很大。

莫斯科有很多博物館和劇院，許多博物館是文學家或偉人的故居。下課後，我喜歡去逛博物館，找路是非常有趣的過程。俄羅斯的地鐵、公車、電車到站時都只報俄文站名，車站或車上都沒有路線圖，除了事先查好路線，其他就得靠嘴啦！依照我的經驗，問路上的清潔人員肯定能獲得答案。在台灣時，有經驗的前輩告訴我，莫斯科是個冷漠的城市。班上同學有些認為莫斯科人很和善，有些認為很冷漠，我到目前為止沒遇過冷漠的人，但俄羅斯人自己也認為莫斯科人很冷漠。冷漠的情形也表現在「賺錢精神」方面，我們經常發生有錢買不到東西的窘境，也就是說，拿一張千元大鈔買一個麵包或一本博物館簡介時，店員可能不賣給你，他不會像台灣的店家，因為沒有零錢而努力想辦法換開。

莫斯科的圖書館讓人有種回到從前的感覺！大部分的圖書館選用「書卡」搜尋系統。找到書卡後，填好申請單，再請管員把書調出來！在國家圖書館雖然有電腦可查，



▲俄研碩三黃鶴名(右四)與莫大朋友合影。(圖/黃鶴名提供)

不過調書的時間得二、三個小時，調來的書只限館內閱讀。圖書館當然是蘇聯時期的風格，閱覽室裡的桌子和檯燈也是古董。台灣的國家圖書館，影印機前永遠有一長串的人，但在這裡可以發現許多老爺爺、老太太借了一堆書，努力的抄寫研讀，這是台灣少見的情況。或許是這這邊印費較貴，但也因此造就出許多工夫深厚的學者。總而言之，我也開始過著原始抄書研讀的生活。

俄羅斯有許多無法解釋的人、事、物，每個外國人對於這裡的感受都不同，而我的心得是——不要無理智理解俄羅斯，你就會更貼近它。

勵志繪本 - 公主病

圖、文/謝慶萱

我有公主症，為了追求童話故事般的

美好生活



每天若都要元氣十足地打拚哩！

六月徵文

畢業心情大聲公

校頭上，風風火火將開！準畢業生們快踏出校門的心情是什麼？是雀躍、欣喜，是害怕、恐懼，還是迫不及待？你已經準備好迎接未來的挑戰了嗎？把你的心情大聲說出來吧！歡迎踴躍上網投稿 (<http://tkutimes.tku.edu.tw>) 即日起至5月25日截止，文長約500字。來稿必須是從未發表過，並請勿重複投稿。(本刊保留刪修權)

場活絡起來，有前來探病的、有來複診的，讓我原以為是蒼白的醫院增添幾分笑聲和溫暖，而父親的病房恐怕是最熱鬧的一間。

「我說，姑娘，你在忙啥呀？」穿著黃色夾克的男子問。

看護小姐不好意思地說：「都三十好幾啦！還叫我姑娘。」

「女生不都該叫姑娘嗎？」此話一出，所有人都笑成一團。

「聽你的口音好像是原住民吧？是哪裡人呀？」一位婦人問道。

「我是苗栗泰安人泰安部落的。」

「是泰安鄉吧？」

「不是泰安鄉，是泰安部落，那不是地名，是部落的名字。」

「我還以為是地名呢！」看護小姐笑說：「那你有太太和小孩嗎？」

「有呀，我的小孩今年剛讀國一，他很乖，都是自動做功課。」

「那你的太太呢？」

「跑掉了。」男子搖搖頭說。

「為何跑掉了？」看護小姐非常驚訝。

「不知道，」男子一臉無奈的說：「我一直對她很好，她皮膚很白也很愛保養，妳們女生不是很愛塗什麼保養品、防曬乳嗎？我都買A死K免給她用。」

「那你的小孩呢？」

「在家裡看書，不過現在家裡沒錢，不知道還不可以讓他唸書……」

病房的門被無聲地推開，原來是母親帶來父親的換洗衣物，要和我「接班」繼續照顧父親。我走出病房，目光不防地飄入隔壁的病房，三位插鼻管的老人躺在病床上，空洞的目光筆直地望向天花板，陽光依然撒落整間病房。

一切無聲無色無息無念無思。

外面熱鬧的世界向我招呼，我徒步行走在人行道上，走回潭仔地。我想起國小的時候，牽著父親的手，走在令人掩鼻窒息的菜市場，窄小的街道紛沓著車聲、雞鴨叫聲、吆喝聲；我想起高中的時候，經過老舊的十字路口，心想火車是否「照常」誤點；在有上街頭買菜的婆婆媽媽們，也有等待紅綠燈的上班族，更有手中捧著課本，長髮飄逸的女學生……，原來我一直看著生活中的小人物，如何活出小人物的人生。

（編者按：限於篇幅無法刊載全文，全文詳見淡江時報網頁<http://tkutimes.tku.edu.tw>。）

二三〇五號病房

文/沈春期 圖/芮安

一個應該平靜的週日傍晚。我和舅舅開車將父親送入署立醫院的急診室中。

到達急診室之後，醫護人員攙扶父親至病床上，並且請我先至櫃檯前掛號掛號。然而不知道是胸有成竹還是習慣所致，櫃檯人員不急不徐地辦理前面病人的掛號。

「這應該是急診室，對吧？」我內心疑惑著。

此時父親不知為何開始劇烈地顫抖，讓我不知所措。

我忍不住大聲嚷嚷：「你們可以快一點嗎？我爸不舒服耶！這裡不是急診室嗎？」一位櫃檯人員看我一眼，立即進入診療室請醫師出來看診。

此時櫃檯後方的房間內竟傳出一陣一陣嘈鬧的哭聲。

父親立刻被送入診療室中。護士立即熱心地為父親量血壓、體溫、抽血、驗尿和注射點滴。

一間診療室便如生產線的工廠展現高效率和專業性。

最左邊的病床被綠色窗簾隔絕起來，由天花板垂下的綠色簾幕真是讓人深感詭譎，宣示那塊區域是獨立而不可侵犯的隱密空間，裡頭甚至還不斷地傳出幫浦規律的震動聲，和我澎湃的脈搏相應著。另一邊的病人安詳地躺在病床上，護士正專心包紮他腳踝的傷口，在腳踝上碩大而扁平的傷口塗上黃色、黑色及褐色的藥水，猶如畫家不停地上色、著墨，霎時間便完成一幅藝術品，陳列在診療室的病床上。

診療室外竟也開始熱鬧起來。

開始有許多病患被推進來，快要淹滿急診室的櫃檯。一位綁馬尾的護士在急診室和診療室穿梭，在人海中如無人之境般完美地扮演指揮和疏通的角色，她看來是如此堅毅和鎮定，我的目光一時為之所吸引。

我再度走入診療室，詢問父親的病情如何。醫生告訴我：「你父親可能是細菌感染，需要住院觀察幾天，我先安排床位，你們在外面等

著吧。」

好不容易可以讓狂亂緊縮的神經稍作歇息，原本安分準時上工的肚皮開始趁隙發出挨餓的不鳴，我告訴父親要去撫慰不安分的飢餓，必須要暫時離去。

我開始遊離在醫院幽暗又錯雜的走廊。

兩旁盡是看診室的櫃檯，櫃檯上的鐵捲門如眼簾般閉目深鎖，看診的燈號沒有甦醒的打算，當然也不會指引我前往撫平飢餓的希望之光。在不知拐弄幾個轉角後，我終於在員工福利社讓肚皮安分下來，我滿足地走向櫃台，手上還拎著麵包和一瓶飲料。

此時醫生正要派一位護士帶領我們到父親的病房：二三〇五號。同時也宣告父親必須暫時禁止飲食。那是一間四人同住的病房，窗戶正對醫院外的大馬路，病房裡頭住著其他三位病人，對面是長年臥病在床的老先生，病床旁坐著一位看護小姐，為老先生打理一切；左邊是一位因為胃病而住院的老人，當晚是他的兒子在照料著；斜對面是腳部裹著護士包紮藝術品的中年男子，待在他身邊似乎是他的兄弟，身著厚重的黃色夾克，膚色黝黑，不像是都市人應有的模樣。

爸爸的病床是個靠窗的位子，我的心中爸爸暗暗慶幸著，不必再被綠色窗簾所困住，僅一面靠窗便可足夠讓病痛的鬱悶拋出窗外，是嗎？

他似乎累得睡著了，自然無法回應我的心聲。

我發現到父親原本豐腴的臉頰消瘦下去；頭頂上略見稀疏的白髮；油光的眉間及額頭繃滿了皺紋，



我慵懶地躺在旁邊的長椅上，溫溫的淚水從我臉旁輕滑而下，腦海中開始浮現著父親年輕的面貌，從烏黑的短髮到稀疏的白首；從直挺的腰桿到微彎的駝背，數秒的回憶匆匆閃過十多年來爸爸的歲月。

我側身躺著，沒有人發現。

深夜的病房不如想像中的安寧。病人的呻吟聲和緊急呼叫鈴聲不夜夜襲著病房，服膺於鈴聲的護士來回奔走在薄弱的病房，後方的櫃子傳來如颯風摸索的聲音，這一串似夢如幻的話劇，直到日光初露才落幕。

我起身向窗外凝望，一幅安逸清閒的晨景，清冷的空氣讓街上的人們屏住呼吸，胳膊緊緊貼住身軀，雙手埋藏至口袋深處，唯有兩顆眼珠子不停地向四方探尋。懶懶的陽光漸顯鋒芒，醫院便如菜市

校友寫真

有熱誠 有毅力 無師自通成達人

黃景楨打響國際聲譽 用風箏愛台灣

失的危機。提到風箏，大部分人認為，那是傳統技藝或童玩，但在風箏達人、本校建築系系友黃景楨眼中，不同樣貌的風箏，可以牽引出不同的內心故事；他指著一個風箏說：「這個作品命名為『蘭』，利用棉線與竹子纏繞成一個圓形體，想表達的是，現代人作繭自縛的憂愁與困頓。」

1987年自本校建築系畢業，黃景楨以「風箏博物館」獲得年度系友獎。醉心風箏創作已30多年，1996年參與宜蘭「國際童玩藝術節」風箏館企劃、展覽與表演而一舉成名，後來媒體專訪與展覽邀約不斷。2002年參加荷蘭國際風箏賽榮獲第1名，從此打響國際聲譽，之後更遠赴紐約「世界金融中心」、巴黎文化中心、西班牙「菲立普王子藝術科學博物館」等地舉行個展。今年4月起至6月，黃景楨又於宜蘭國立傳統藝術中心展出一系列「海洋風箏作品」；另結合「星空」、「星空森林」、「消失的森林」、「化妝舞會」等系列作品，在泰雅雅生活館展出「森林裡的化妝舞會」。

黃景楨與風箏的不解之緣，是由哥哥無心插柳牽起的。兒時有一天，黃景楨重感冒在床上休息，在頂樓放風箏的哥哥興奮地跑來對他說，風箏跑到雲裡去了，要他一起來看。原本身體就不適的他，因為炙熱的陽光而更暈眩，在一片昏沉中，他看見哥哥手上的細線，另一端牽著一朵白雲，「很不可思議，就像牽著一朵飄在天空的棉花糖。」回想當初，黃景楨語氣中充滿驚奇與興奮。為了再次看見這個景象，他動手做起風箏，因為「我想讓手中的

好幾萬人欣賞到風箏之美，進而讓世界各地的人認識台灣！這樣不是對國家更有貢獻嗎？」黃景楨感謝結婚多年的妻子始終相信他、支持他、陪伴他，並語帶溫柔的說：「最近我正計劃製作一個面靚風箏，靈感就是來自於她。」

製作風箏會不會有靈感枯竭的一天？他笑著說：「當然不會啊！目光所見全都是靈感來源！」因此，他的作品包括充滿文化味道的「民俗系列」、飛禽走獸、脫離傳統窠臼表現抽象的創作理念及思想等風箏。他思索了一下，繼續說道：「『自由』是我激發靈感很大的助力！如果我是個普通的上班族，每天掛心繁瑣的公務，那麼抬頭所見，就不會是我現在看見的天空！這就是我當初堅持成為，『自由人』，讓自己心無旁騖，用心觀察、體悟這世界的美好及感動的原因。」

想起創作過程的點點滴滴，黃景楨說：「設計風箏這條路，過去走得非常孤獨。身邊的人都覺得那是三歲小孩玩的遊戲；是風箏一次次飛上天空，不斷帶給我安慰與成就感，才讓我有力量堅持下去。」許多慕名而來，希望能拜師學藝，但黃景楨拒絕收徒，「我無法向他們保證做這個『能有飯吃』，但我相信，只要有熱誠、有毅力，也能像我一樣無師自通；重要的是，要很清楚自己想要的什麼。」風箏就像黃景楨的羽翼，牽引他每一步都踏著執著與希望，迎著風馳騁在充滿夢想的湛藍天空下。



▲建築系系友黃景楨，用建築設計的概念創作不同造型的風箏，打響國際知名度，也藉著風箏向世界介紹台灣。(圖/涂嘉翔)

【記者張家綺專訪】蓄著平頭、40多歲的中年男子，他的家就像全年無休的風箏展示中心，一進交關，映入眼簾的小型庭院，就懸掛著具環保意識的風箏作品「消失的森林」，以樹葉及年輪的形狀表示樹木被砍，森林面臨消

編者按：本報開放教職員工來函反映意見；另與學生會合作，學生若有任何疑問可向學生會表達，學生會將轉交課外組，並由相關單位提供解決方案與解答，本報亦將刊登相關諮詢，促進學校和學生之間溝通。

謝英俊6月參與威尼斯雙年展

參與921及川震災區重建的建築系系友謝英俊，將協助重建的經驗匯集成作品「互為主體-怎麼辦」，參與第53屆威尼斯雙年展台灣館展覽，將於6月7日至11月22日在義大利普里奇歐尼宮邸展出。謝英俊的建築結合在地材料與居民的力量，加強環保原則並突破在地局限，實踐威尼斯雙年展台灣館的主軸——「外交」。(柯何如)

謝英俊與學弟妹談求職經驗

任職經濟日報記者的本報前文字記者、中文系系友謝英俊，日前受邀和本傳系同學分享求職經驗。她說：「剛出社會謀職競爭相當激烈，所以在學期間，除了課業，還應充實內涵。」並表示，大學時期在淡江時報社新聞寫作技巧、訓練了採訪口條及膽識，為求職加分不少。她勉勵學弟妹，要早點確定方向、朝目標前進，才能打贏職場大戰。(徐曼君)

紀榮達致力田野調查捍衛史蹟

化材系技士紀榮達工作之餘熱衷田野調查，近來致力於搶救淡水老街上的老舊警官宿舍。這棟木造四連棟建築是日治時期轉移到國民政府的歷史見證，縣政府已完成發包準備拆除，並計劃打造「藝術工場」。紀榮達表示，這棟房舍歷史意義非凡，應該保留下來。他說：「我們將與他文史工作團隊，繼續向縣政府爭取保存淡水相關文化古蹟。」(王育瑄)

人物 短波

鍾文音返校分享寫作經驗

大傳系系友、暢銷作家鍾文音，日前受圖書館之邀回母校演講，分享她的作家經驗談，及旅行世界的心得。圖書館開闢區區坐滿慕名而來的學弟妹，鍾文音——介紹她旅遊各地的照片，並提醒大家，從生活中找靈感，將圖像轉換成文字。演說結束後，書迷們紛紛拿書請她簽名，現場彷彿是場簽書會。(吳家彤)

全民英檢秘笈

郭岱宗 (英文系副教授)

一、請更正劃線部份的文法

1. 他當時朝著我們走過來，臉上帶著微笑。
He walked toward us, wore a smile.
2. 他很耐心地說著，想要解釋清楚。
He speaks patiently, tries to explain it.
3. 在台灣住了兩年之後，他的國語說的很流利。
Lived in Taiwan for two years, he speaks fluent mandarin.
4. 她不懂我在幹嘛，所以她看起來很迷惑。
Doesn't know(1) what am I doing(2), she looks baffled.
5. 她不會唱歌，所以她不肯開口。
Cannot sing, she won't open her mouth.
6. 我看不到黑板，所以站起來。
Am unable to see the blackboard, I stood up.
7. 他喝了三杯咖啡，所以手發抖。
Drank three cups of coffee, his hands are shaking.
8. 我又打破一個杯子了，他很不高興。
Broke another glass, he is not happy.
9. 我們已經等了一天了，覺得又累又餓。
(1)Have waited for the entire day, we feel tired and hungry.
下一句也可以，請修正一下。
(2)We have waited for the entire day, feel tired and hungry.
10. 這個小嬰兒剛吃飽，所以看起來很滿足。
Just ate, the baby looks content.

二、答案：

1. wearing
解析：(1)這是分詞片語，用來形容前面一句
(2)分詞片語必須和前面一句有共同的主詞
2. trying
解析：這個文法同第一題。
3. Having lived
解析：(1)這也是分詞片語。
(2)但是，他「住了兩年」是完成式(have+pp.)
(3)所以把have改為having，即可。
- 4.(1)Not knowing
解析：分詞片語否定時，不可用助動詞，而直接用not+Ving
(2)what I am doing
解析：這不是真的問句，而是間接問句，所以把am I還原成I am.
5. Not being able to sing
解析：(1)否定的分詞片語用not+動詞ing
(2)“can”的動詞是be able to
(3)所以是not being able to
(4)這種也可以直接用否定句：Be unable to, 然後改成分詞片語：Being unable to sing.
6. Being unable to
解析：文法同上題。
- 7.(1)這一題和前面幾題不同，所以不能使用分詞片語。
(2)前半部的主詞是“he”，後半部的主詞是“his hands”。
(3)所以，應該改為普通句，而且是現在完成式：After he has had three cups of coffee.
- 8.(1)這一題的文法同上題，不能直接改為分詞片語。
(2)正確答案是Seeing me break another glass, he is not happy.
9. 以下兩種寫法皆可
(1)Having waited
(2)feeling
10. Having just eaten
解析：(1)「已吃飽」是現在完成式
(2)把have改為having
(3)just放中間

人物 短波

鍾文音返校分享寫作經驗

大傳系系友、暢銷作家鍾文音，日前受圖書館之邀回母校演講，分享她的作家經驗談，及旅行世界的心得。圖書館開闢區區坐滿慕名而來的學弟妹，鍾文音——介紹她旅遊各地的照片，並提醒大家，從生活中找靈感，將圖像轉換成文字。演說結束後，書迷們紛紛拿書請她簽名，現場彷彿是場簽書會。(吳家彤)

謝英俊6月參與威尼斯雙年展

參與921及川震災區重建的建築系系友謝英俊，將協助重建的經驗匯集成作品「互為主體-怎麼辦」，參與第53屆威尼斯雙年展台灣館展覽，將於6月7日至11月22日在義大利普里奇歐尼宮邸展出。謝英俊的建築結合在地材料與居民的力量，加強環保原則並突破在地局限，實踐威尼斯雙年展台灣館的主軸——「外交」。(柯何如)

謝英俊與學弟妹談求職經驗

任職經濟日報記者的本報前文字記者、中文系系友謝英俊，日前受邀和本傳系同學分享求職經驗。她說：「剛出社會謀職競爭相當激烈，所以在學期間，除了課業，還應充實內涵。」並表示，大學時期在淡江時報社新聞寫作技巧、訓練了採訪口條及膽識，為求職加分不少。她勉勵學弟妹，要早點確定方向、朝目標前進，才能打贏職場大戰。(徐曼君)

紀榮達致力田野調查捍衛史蹟

化材系技士紀榮達工作之餘熱衷田野調查，近來致力於搶救淡水老街上的老舊警官宿舍。這棟木造四連棟建築是日治時期轉移到國民政府的歷史見證，縣政府已完成發包準備拆除，並計劃打造「藝術工場」。紀榮達表示，這棟房舍歷史意義非凡，應該保留下來。他說：「我們將與他文史工作團隊，繼續向縣政府爭取保存淡水相關文化古蹟。」(王育瑄)

編者按：本報開放教職員工來函反映意見；另與學生會合作，學生若有任何疑問可向學生會表達，學生會將轉交課外組，並由相關單位提供解決方案與解答，本報亦將刊登相關諮詢，促進學校和學生之間溝通。