

中文人，多浪漫？

◎文／宋致靜
圖／凌崎

向來都不諱言，總是在認識每個人時，宣告：「我是中文人。」當然也沒什麼好聽的，中文系出身者明大的目，只是，提起常常有人就在後頭接了一句話：「那你將來做什麼？」

「開民宿。」問話的人期待我會像很多人一樣啞口無言或暗自垂淚嗎？何必，我自自我想的，像是使命一樣的事物要完成。

問度信？那你學中文系做什麼呢？
「經營的這你不懂。」有人說開民宿的老闆除了善於經營外，不可以吟詩作對不可以佈局小說，更何況，中文系是個很浪漫、很浪漫的科系，很適合民宿主人的夢境。

當然每個浪漫的故事背後總有一些傷春悲秋，比方說調話學或思想史總是可以吃的再好，或是散文與詩裡得生活活到吃下來的結構與分析，可是思想性且放在一旁，除此之外，中文系真的是很浪漫的。

也許經過東岸的某間大學有座大湖，晴朗的日子裡，中文系的老師就帶著學生們，浩浩盪盪來到湖邊，在管芒花或是各種水生植物包圍下，徐徐念起詩篇，管他隔了一座中央山脈，誰要當選總統誰公投？

也許經過偏空的校園裡，屋宇滿夜，中文系的教授帶著博士班學生，一群人悠哉悠哉走在山邊，博士生與著花生米，碩士生拿著酒，教授則懷著一肚子學富五車，找塊大石坐下，高談闊論從國家大事到觀者有感，一個個解眼睜龍開，聖人與弟子就恍若重生這個時代，差別只在於花癡或是台啤。

大多太多了，中文系浪漫的啟事。
誰寫一首詩，誰裡的少女因此醉了？三四十後，老夫老妻依然攜手並行，想起詩裡的款款人，外文系的校花白了頭獨自發淺的哭。照片裡的人是會變的，畫裡的人是會老的，唯有詩裡那

個女孩，多少年後還在校園的小雨裡，白衣粉黃裙，娉娉婷婷的繼續走著。

誰在小說裡尋找大女人的故事？遇仙求仙，字裡行間女仙將男人迷得暈頭轉向，正稱羨著這些古詩裡的仙子，猛而一箇心甘情願吃盡苦男人才已經跪在身旁，世間的世界是出是轉都不管，挽著手穿著白紗，顏如玉不會遇見薄情郎，那些意志堅強大女人的故事，有一天就說給女兒聽吧。

而又是誰在論語裡讀來讀去，讀出了原來字字都屬於愛情？愛人、愛己、愛天下，大愛做不到沒有關係，多愛自己一點，孔子孟子都那麼說了，多少少女們何樂不為，記起了自己，深切的愛著，才有資格賦予別人愛，才會不被傷害的體無完膚。

中文人如此浪漫，於是讀了三年中文系，我開始想像，未來那間民宿裡，有一個房間是給中文人的，大大的木架穩穩的木椅，木架裡入木三分刻著毛筆寫著「腹有詩書氣自華」，青花瓷椅上擺著清茶，裏面坐著一個儒雅的人，墨香若有似無散成一股中文人的香味，拉開窗簾想去看李白和徐光宇，這一個跨越了多久春秋來，卻如此契合。

這個世界上有很多美麗，而中文人得天獨厚，總比別人感受的多一點。

所以中文系究竟學什麼？除了浪漫，我們有更多冷靜的思考與分析，從古人的智慧裡汲取營養的啟發，然後一代一代薪火相傳，若干年後會留下下一個五十年，中文人會重複的很，什麼樣都聽不斷，文字跟隨著漸漸，哪個朝代文人因此滅亡？現代沒有文字獄，電腦文盲卻多的炫目驚



心，然而即使電腦有一天取代了無數事，別擔心，中文人始終還是會提起毛筆，悠悠書寫一個個方塊字的。

最後，淡水河旁的中文系有沒有浪漫的故事？當然。

敲鐘了，銀髮飄飄的教授站在台上微笑，眉宇間猶有當年踴躍風采，講了幾節課的文學史後，教授微微在台上，靜幾分鐘後笑笑：「窗外紅

花開得多美，我一時間看傻了。」我坐在台下，跟著同學們也笑了，一股美感油然而從心裡流過到整個教室，陽光閃爍，在去年，夏末秋初的那個好時光裡。

而春天來了，太陽又將透過文學館大樹發亮，春天底下三個鐘是霧，在春天裡文思泉湧，轟轟欲動的中外文人們可不少，我們僅僅只是談罷，最多只能說是痴罷了。

每月主題徵文——創意禁菸宣導
該如何對吞雲吐霧的癮君子說「不」？禁菸告示處處可見，卻仍見到許多人在校園裡抽菸？除了美麗的陽光大使立牌堂學外，還有什麼方法，可以有效提醒校園禁菸呢？發揮你天馬行空的想像力，無論多KUSO、搞笑都可以，歡迎上網投稿。即日起至3月18日止，投稿網址http://tkutimes.fku.edu.tw，字數約500字。



全民英檢秘笈

■郭岱宗（英文系副教授）

一、 題目（綜合文法練習）

1. 那些小鳥的顏色吸引了路人。
The color of those birds (1) (attract) (2) (passerby) .

2. 以下各單位能熟背，直到眼裡中文，口中同步說出正確英文。

- 一群鳥 a (1) of birds
- 一群魚 a (2) of fish
- 一群蜜蜂 a (3) of bees
- 一群羊 a (4) of sheep
- 一群人 a (5) of people
- 一群巴士 a (6) of buses
- 一堆CD a (7) of CDs
- 一堆衣服 a (8) of clothes
- 一串葡萄 a (9) of grapes
- 一串香蕉 a (10) of bananas
- 一束花 a (11) of flowers
- 一塊肥皂 a (12) of soap
- 一條牙膏 a (13) of toothpaste
- 一碗湯 a (14) of soup
- 一池鹽 a (15) of salt
- 一匙茶 a (16) of tea
- 一個高麗菜 a (17) cabbage
- 一個高麗 a (18) of lettuce

3. 你為什麼不能告訴我們何時要離開？
Why can't you tell me (when will they leave) ?

4. 我不敢相信你正在做的事！
I can't believe (what are you doing) ?

5. 如果我不是你媽，早就不理你了！
I (ignore) you if I (am) not your mom.

6. 如果早認識你的話，我早就不理你了。
If I (know) you earlier, I (ignore) you.

7. 沒人知道這房子多老，但我猜它至少已經在這100年了。
No one knows (how old is the house) , but I guess it (is) here for at least 100 years.

8. 這房子是2000年造的，明天要賣掉了，其實我一直想買，但是買不起。
This house (is built) in 2000 and (sell) next week.

9. 我正要買它，但我買不起。
I (want) to buy it, but I can't afford it.

二、 答案

1. attract (主詞 "color" 是單數) passerby (亦可passerby)

2. (1) flock (2) school (3) swarm (4) herd (sheep不可加"st") (5) crowd (6) fleet (7) stack (8) pile (9) bunch (10) bunch (11) bouquet (12) bar (13) mbre (14) bowlful (15) spoonful (16) handful (17) head (18) head

3. when they will leave (這是 "tell" 的受詞，而不是真正的問句，所以是間接問句，主、動詞用肯定句順序)

4. what you are doing (做 "believe" 的受詞，文法原因同上)

5. would have ignored (因為早就理你了，屬於過去式，而"had"假設"用過去完成，至於"do"則用此型)

were (現在假設，"do"動詞都改成were)

6. had known, would have ignored (前後句都是過去假設，所以是很單純的過去假設；had pp + would have pp)

7. how old the house is (做 "knows" 的受詞，是間接問句) + has been (從以前到現在，屬現在完成式)

8. was built (簡單過去式，但因為房子自己不會蓋，所以是被動) will be sold (未來的被動，因為房子不會自己賣) have wanted (不只是現在想買，而是一直想買，所以是過去到現在，屬現在完成式)

自我相處的藝術

◎文／話精姐 羅曉雲老師

人是群居的動物，一個人生活在世上就必須要與人相處，實在很難想像，如何可以獨自生活？

但是，人的生命卻是吊詭的，我們獨自一個人來到世上，也獨自一個人離開，這就是生命。在生命的過程中，我們也有無數時刻是與人生活在一起的，而生活在一起是我們的需要，與人一起分享我們的喜怒哀樂也是我們的需要，在我們的生命之中，總會有些利益得來的朋友，信得過的師長，漸漸地，我們的生活實在不能沒有別人的參與，這是一種屬於人類生活之中的「群性」。但是人類生活卻不是這麼簡單易懂的，人類還有所謂的「個性」，有所謂的「獨自在」，在一場熱鬧非凡的人際活動之後，接下來，我們就會需要獨自咀嚼的空間、獨處的需要。

每個人發展與獨自處需要的人生階段都不同，有人從小就是獨生子，於是學習一個人如何過一整天早已是他司空見慣的事情；但是有人卻是一輩子到老都是子孫圍繞，在中國人的習俗裡，這種人叫做「有福氣」，但從心理學的角度而言，這並沒有所謂的福不福氣，只能說，這個人比較沒有獨處的機會。

大部分的人開始面臨到獨處的議題，大概是要從青少年階段開始，因為青少年是每個人發展「自我認同」的重要階段。所謂的「認同」包括一個人所得到來自別人所給予自己的評價與看法，以及自己所認同自己的看法，這些就被都稱成了「自我認同」。但剛開始左右，因為人實在是很難不會在意別人的眼光，尤其是在青少年時期。

於是我們在青少年階段，我們漸漸轉移在「群性」與「獨性」之間徘徊，有時為了擁有這一群朋友，於是我們就必須參加這群朋友的聚會，一開始是為了擁有一種「認同感」，一種「參與感」。但聚多了，漸漸地，開始也會有我們無法參加，或是不想參加的場合，這個時候，就考驗著我們跟這群朋友之間友誼了。

倘若我們敢的跟這群朋友說，「抱歉！今天我無法參加！」或許我們可以獲得理解，但有的時候卻也會被貼上了「搞孤僻」的標籤。於是我們落入了為難的一種「群性」或是擁有了什麼事情之後？接著，你就要比較清楚的去主動告訴在你周圍的朋友們，此刻你的狀態，因為唯有你清楚告知，也才能為自己掙得一個不被打擾、也不會被誤會的獨處空間。

夜間人靜的時候、等車的時候、獨自進餐的時候，一整天，我們每個人都會很多自我相處的時間。最近在公共電視上看到一段專訪，訪談家許芳吉的現場，她在今年元月被紐約《舞動雜誌》選為封面人物，並被評選為「2005年25位最受矚目的舞蹈工作者」中排名第一的舞者。主持人問她，這幾年在做舞學，讓你收穫最多的是什麼？她想了一會，表示收穫最大的應該就是學會如何與自己相處，有好幾次練完舞，一個人走下階的階梯，竟孤單得掉在階梯裡呢。或許是總身處在聚光，於是便有更多的機會隨著自己得學會如何與自己相處，因為孤單的時候、寂寞的時候、遇到挫折的時候，所依賴的都是自己。

自我相處是一種修練，也是一輩子的功課，它需要靠毅力堅持下去，也要不斷地給自己鼓勵，沒有捷徑，因為它就是一種藝術。

個人「獨處」空間的掙扎之中，這之間的拿捏，是一種藝術。

人絕對有自我相處的需要，很多時候我們也是在自我相處的過程之中才想通了一些事情。最近我讀幾位朋友在遠近，忽然有一個朋友打到了一通電話，講完電話之後，他就開始變得很煩躁，也出現了一些煩躁相。接著跟他談話，他就覺得有一搭沒一搭的，讓跟他講話的我也有些疑難雜症，後來，他終於開口說話了，也做了一個請求，他邀請我們幾個人先走在前面，讓他一個人獨自地走在後面，因為他需要藉著走路來思考，這一來就大開眼界。

原來他就是要擁有一個獨處的空間，一段澄清事情的時間，這個時候，我們當然也要很謙讓的不要再去問他，到底是什麼事情讓你這麼煩！

自我相處不僅是在煩躁的時候，在人際活動之中經常我們也會有這種狀況，而如何找到一個在「群性」與「獨性」之間的平衡點，這也是需要慢慢去摸索的。

首先，你大概要比較清楚，在什麼時候你會有獨處的需要？是遇到了什麼事情？或是在做

完什麼事情之後？接著，你就要比較清楚的去主動告訴在你周圍的朋友們，此刻你的狀態，因為唯有你清楚告知，也才能為自己掙得一個不被打擾、也不會被誤會的獨處空間。

夜間人靜的時候、等車的時候、獨自進餐的時候，一整天，我們每個人都會很多自我相處的時間。最近在公共電視上看到一段專訪，訪談家許芳吉的現場，她在今年元月被紐約《舞動雜誌》選為封面人物，並被評選為「2005年25位最受矚目的舞蹈工作者」中排名第一的舞者。主持人問她，這幾年在做舞學，讓你收穫最多的是什麼？她想了一會，表示收穫最大的應該就是學會如何與自己相處，有好幾次練完舞，一個人走下階的階梯，竟孤單得掉在階梯裡呢。或許是總身處在聚光，於是便有更多的機會隨著自己得學會如何與自己相處，因為孤單的時候、寂寞的時候、遇到挫折的時候，所依賴的都是自己。

自我相處是一種修練，也是一輩子的功課，它需要靠毅力堅持下去，也要不斷地給自己鼓勵，沒有捷徑，因為它就是一種藝術。

「我想到一個好主意，折一個我愛我的折紙！」

「折一個我愛我的折紙！」



阿蛋與阿薑

一意外收穫一

阿蛋：「阿薑，你的房間怎麼這麼亂？」

阿薑：「這不叫亂，這叫藝術。」

阿蛋：「藝術？藝術是亂的嗎？」

阿薑：「亂是藝術的一種。」

阿蛋：「亂是藝術的一種？」

阿薑：「亂是藝術的一種。」

楊婷婷 勇闖上海灘任科間老總

財金系校友楊婷婷，曾任台灣奧美公關總監一職，但有感於大陸經濟的崛起，喜愛接受國際各種文化的個性影響，4年前，她毅然決然拋身前往上海奮鬥，現擔任英商利開一白公關上海區總經理。具備中英雙語溝通能力，及豐富的跨國公關工作經驗，使她在海外職場上如魚得水。她表示，在大陸工作可以接觸到來自四面八方的菁英，直說：「真的很幸運！」（林怡彤）

王宇平 獲超級模特兒季軍

留了五年秀髮，卻為了配合「女人我最大」的節目效果，「卡擦」一聲，長髮應聲落地，英文四字平頭回爐當時尚道：「我真的差一點出來！」去年參加寶麗大服裝設計果敢走秀，卻意外被TVBS-G發掘，邀請參加「超級第一名-超級模特兒」試鏡，經過經過多日的錄影過程，王宇平靠著她大方、率真的個性，過關斬將，獲得季軍。王宇平說：「感覺好像從學校走出社會，在大陸工作壓力很大，但也留下許多難忘的回憶，我這一生大概都不會忘記。我曾在60萬人的跨年晚會上表演！」（黃士麒）