



# 英國驚豔-夢想啟程

◎ 東南亞所05學年度畢業 曹尚捷  
現就讀英國Sheffield Hallam University International Marketing Master

經過18個小時飛行，當飛機降落在倫敦EATHROW國際機場那一刻，我知道，我的夢想即將在這一刻啟程。倫敦，一個全世界最貴城市，也是各地人口匯聚之地；為了這個夢想，我努力了三年，而今就在眼前，我內心澎湃不已。

機場位於倫敦的六區，要到市中心的一、二區還算遙遠，當地的朋友打電話問我TUBE是否有罷工，我嚇了一跳！這麼重要的交通工具，還真是有人想罷工就不做了！後來才得知，原來在英國倫敦，罷工是一件很平常的事，只要對工作不滿或是勞資雙方薪資談不攏，勞工就集體完全靜坐。這在台灣是不可能發生的！這是來到這裡的第一堂Cultural shock。

從倫敦到我未來讀書的城市布菲爾(SHEFFIELD)有兩個小時的車程，在歐洲只要未滿20歲，搭乘火車可以辦優惠的YOUNG PERSON CARD，可使用一年；有了這張卡，買車票可以比普通票便宜三分之一，如果再提前一至兩個禮拜買車票，又會有更

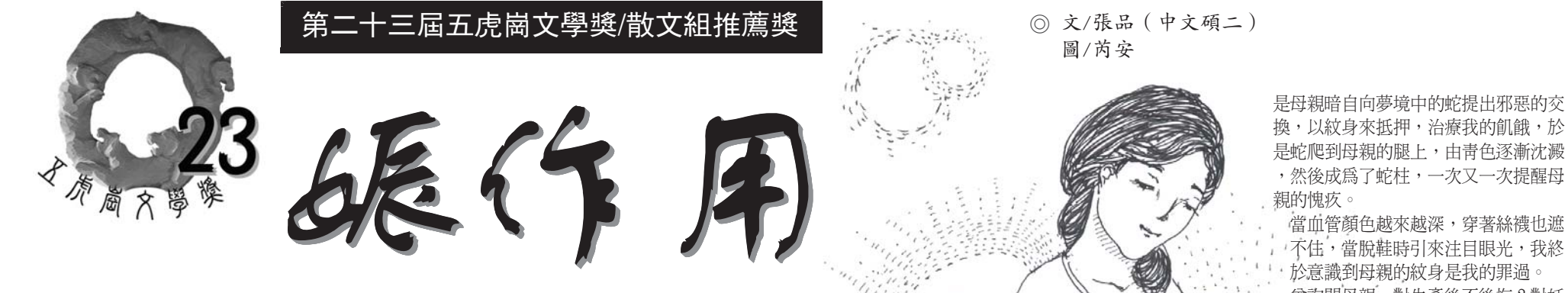
便宜的原價！一張Y-P卡要價20鎊(約台幣1340元)，每一個火車站內都可以接受辦理，當我辦理時，那個櫃檯小姐看了我的申請表，護照，表格清楚填寫出生年份，依然連續問了我三次：「Are you 25？」後來她解釋，亞洲人在他們的眼中，都是圍繞小年輕的！

在英國生活是一件很不簡單的事，因為物價很高，這裡的房租、水電、網路等都是以週來計算，這是與台灣最大的不同之處，而且沒有24小時的便利商店，在這裡到了下午5點左右，所有的商店差不多都關門，掛上一片冷情，歐洲人是重視自己的休閒時間，假日甚至只營業5個小時，所以大部分的人要採買東西必需在平常日。這裡的超市林立，常常有租差沒幾步路，卻可以看到家以上超市的情況。而英國人除了在食物上有保存期限，甚至連蔬菜、水果都會標上最佳食用日期，這是一件新鮮的事，在台灣是沒見過的。

留學生不可能每餐上飯子，外食吃進食動輒一餐4鎊以上(合台幣約268元)的高消費，為了要省錢，在我身邊就有很多在台灣的申請表，護照，表格清楚填寫出生年份，依然連續問了我三次：「Are you 25？」後來她解釋，亞洲人在他們的眼中，都是圍繞小年輕的！

當我發現母親的腳背藏著黑蚯蚓，是我不過十歲的時候，這些黑蚯蚓伏在母親的腳背上，隨著母親的步伐而移動，這些黑蚯蚓從零降小趾指甲上延伸的，或是就這些不安分的趾片藏著群不群的蟲卵。幼時我一直以為，小趾是那些血管向力量根源，鳥巢的小趾製造出鹹黑的水液，像是自然醃漬中芥菜葉染著鹹水藥水生的有機秘。當時我認爲這就是家族藥物有的血液，但是我摸著我的腳趾，刺麻的趾片卻沒有帶來血液製成的跡象。

◎ 文/張品 (中文研二)  
圖/芮安



發現母親與以前不同，是從她的腳開始。母親脫了鞋，套上拖鞋從客廳走進來，二十四號的腳跨越門框，進到我的眼簾，比她的腳面還早。那雙腳和我的類似又不完全一樣，腳趾頭唯唯諾諾互相推擠，大腳趾指甲被高跟鞋押壓微彎，貼著筆直的第二趾，第三趾的關節上，成了弓形狀，第四趾向第三趾靠近，是前側著彎身，引動小腿的去向，小腿趨勢性腳面彎，將腎黑刺麻的小趾指甲帶離了腳際往下直視的腳面，左腳右腳皆是。

聽說談人的小趾是雙片指甲的，反之則不是，想要細細分辨母親的小趾指甲，是從那隻的小島中找出親土的分裂，那平衡的兩座島上是脆裂的趾片，漂移在小趾上，隨著穿脫鞋而漂浮、碰撞、沉沒、消滅，因此我可以感覺到其他的腳趾是很、小趾是浮腫，腳趾以不同的成分擠著向上延伸的座，蛋柱上蔓延，逐漸血往上流動著，是胎兒供養著血管，趾趾就就流離。

母親生了三胎，總是輕描淡寫說著生產的過程，陣痛、羊水破了、生產，痛楚淡淡消失在母親的話語裡，問起她生產的痛有多痛，是不是比拔吉齒還痛？是不是像未打麻藥的截肢之痛？母親總說記不得了，她的記憶裡沒有孕吐、臍皮上的白色紋路、胎動、或氣吐酸、胎兒通過產道的痛、沒有血，沒有撕裂傷，只有嬰兒產出的痛如記憶，還有我們嘴巴巴的小鏡，那是那時多久的事也記不起來了，總之生產順利，我們四孩俱全，母親得了生產後失血症。她的失血症有產前、產後的，對於妊娠的，生產時子宮規則收縮到子宮完全閉，紫紅色的生命在不斷擠壓後流出體外，這種靜安力量讓母親意志與痛和腹痛的界線，彷彿只看到嬰兒與嬰兒的掛牌，跟著護士的指示，帶著開始癒合的會陰部位和臍皮上橫紋好回家，用麻藥而讓產後血。

母親產後的小鏡一直前不下來，小鏡映的我認爲肚子裡還有一個待出生的嬰兒，長大後發現自己已經沒有嬰兒，卻還有女人聖體的遺留。小鏡在肚上，在我肚上，肚上的皮肉被縫上白色的橫紋，一條條約三分公，用手輕輕撫過會感到它凸出於皮膚上，我問母親這是什麼？母親回答這是把卵，然而母親一點也不瞞騙，惟獨肚子膨大，這是生產留下的生理記憶。於是母親身上的線越來越多。

皮下組織的膠原蛋白纖維的彈性快速擴張，妊娠紋開始在母親的肚皮、臀部、大腿留下暗紅的線紋，這些線紋從生產血液的應

## 全民英檢秘笈

■郭尚宗 (英文系副教授)

一、題目(以下各種時態和語氣只需指出屬何種時態或語氣即可)

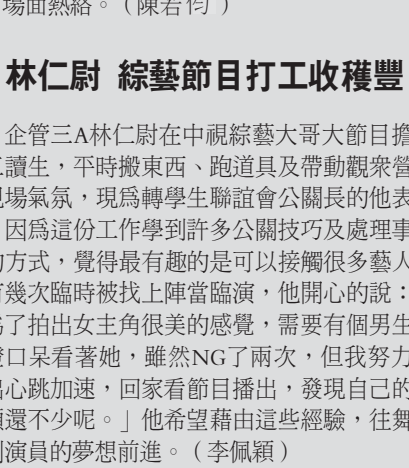
- 昨天我媽媽 (1) 告訴我，她在 (2) 嫁給我爸爸之前，在一家餐廳 (3) 做了一年的女侍。她說，在這段期間，她 (4) 看盡了人世間。例如，有一個女孩子在餐廳 (5) 穿了幾個月的一個小時之後，當她 (6) 看到他男朋友 (7) 帶另一個女孩子進來，就和那個男孩子 (8) 大吵一架。她 (9) 打了那男孩一個巴掌之後，就 (10) 開始哭。我聽說，那個女孩 (11) 不停地哭，(12) 哭了差不多半小時之後，就 (13) 哭出來了。
- 我問我媽媽她有沒有 (14) 爲她做什麼，我媽媽 (15) 說，她告訴我：「如果你的男友 (16) 離開我的話，我會 (17) 恨眼淚都不會擦。相反地，我 (18) 會很感恩，因為我這麼早就 (19) 知道這件事了。」

二、答案

- 1. 過去簡單式；(過去的一個單純的動作，並沒有延續至今之意)
- 2. 過去簡單式；(過去的一個單純的動作，並沒有延續至今之意)
- 3. 過去完成式；(從結婚前一年到結婚之時，從過去到過去)
- 4. 過去完成式；(在上班的這段時間，從過去到過去)
- 5. 過去完成式；(從開始等到30分鐘之後，卻離過去的時間)
- 6. 過去簡單式；(看到一個單純的過去的動作，並無延續至今)
- 7. 原形動詞；(因為前面see是感動詞)
- 8-11. 都是過去簡單式；(這幾個動詞都是在過去所做的一個單純的動作)
- 12. 過去完成進行式；(從過去到過去的一段時間，單單用過去完成，而一直不停地哭，則是進行式)
- 13. 過去簡單式
- 14. 現在假設語氣；(在(看)字部分，動詞時態完全視(看)字部分的情況而定，所以動詞往過去邁一步，全變成過去式，成爲假設語氣)
- 15. 現在假設語氣；(在(看)字部分，動詞時態完全視(看)字部分的情況而定，所以動詞往過去邁一步，全變成過去式，成爲假設語氣)
- 16. 現在假設語氣；(在(看)字部分，動詞時態完全視(看)字部分的情況而定，所以動詞往過去邁一步，全變成過去式，成爲假設語氣)
- 17. 現在假設語氣；(在(看)字部分，動詞時態完全視(看)字部分的情況而定，所以動詞往過去邁一步，全變成過去式，成爲假設語氣)
- 18. 現在假設語氣；(在(看)字部分，動詞時態完全視(看)字部分的情況而定，所以動詞往過去邁一步，全變成過去式，成爲假設語氣)
- 19. 現在假設語氣；(在(看)字部分，動詞時態完全視(看)字部分的情況而定，所以動詞往過去邁一步，全變成過去式，成爲假設語氣)

三、英文答案

- 1. told
- 2. married
- 3. had worked as a waitress for a year
- 4. had seen the obscious and stupidity
- 5. had waited
- 6. saw
- 7. come in with another girl
- 8. had a fight
- 9. slapped the boy
- 10. began to cry
- 11. kept crying
- 12. had been crying
- 13. rushed out
- 14. had done anything for her
- 15. replied
- 16. left me
- 17. would not shed one drop of tear (把will改成would即可)
- 18. would be grateful
- 19. knew it this early



謝中丞 回娘家交流兩岸保險市場

### 阿蛋與阿薑

一 靜悄悄

## 焦點人物 以改善市容爲志業 通報量逾萬件

# 檢舉達人洪浩雲 凡走過必拍下證據

【記者陳怡康專訪】你知道學校有腳踏車進入嗎？多次受政府獎勵的檢舉達人洪浩雲說，每天少說要花四小時上網通報市容，通報量已逾萬件！他，就是資研系大四學生洪浩雲。

上月獲頒環保署全民運動「清淨家園全民運動計畫」台北縣第2名的洪浩雲，之前便踴躍該獎項台北縣第2名及台北市第4名，以及台北市「市容改善檢舉市民獎頒獎」台北縣「淨平報馬仔計畫」檢舉第2名。令人好奇爲何如此熱衷當個「打小報告」的「福馬仔」？

從小就住在台北市的洪浩雲，某個雨天去高中上學途中，踩過人行道紅磚碎，慌慌在破紅磚下的污水噴到褲管上，令他爲之氣結，後來又發現紅磚破損情況嚴重，常便路人跌倒。因此，見狀再爲他的地時他憤而擲地痛罵，交通警員隨即趕到現場處理。看到人行道的地磚確實得以修繕之後，讓他產生了興趣，開始隨時隨地觀察周遭環境，久而久之也成爲每日例行公事了，「就像每天都要吃飯一樣稀鬆平常」。自高中一至今，六年來路上的蛛絲馬跡離迷他的法眼，凡走過必拍下證據。

金牛座O型的洪浩雲擇善固執，「顯然媽媽耳邊面命不要大聲、情緒也常常嚇怕我甚麼閒事惹起麻煩，但是過去的事情就應該忘記，沒有好怕的！」所謂的「閒事」在他看來卻是重要的事，而且處理這些「閒事」一點也不煩。

舉發了那麼多案件，是否曾經因此遇上麻煩？洪浩雲表示，沒遇過什麼危險，趣事倒是不少。常有路人看到他站在路邊走卒猝停一直拍，感到好奇而上前詢問。最令他印象深刻的一次，就是洪浩雲在淡水拍路邊公廁(黃金公廁)走到三芝的鎮後，被當地民衆當成賊賊，「因為不曉得我拍這些照片的用意是什麼，還以爲我在爲行竊作準備，弄清楚後大家都與笑不釋。」

「和朋友一起出去，別人正在玩東的時候，我卻拿著照相機到處拍，其它人的相機都是拍攝美食，而我的相機則是拍路邊公廁、交通標誌破壞等一些不完美的事情。」他幽默地說笑著。其實洪浩雲的相機，除存證違規的市容、縣容之外，還親眼見證爲生一大享受的，也喜歡記錄生活中的點滴完美，淡水河畔的夕陽餘暉、孩童們天真無邪的臉蛋也常是鏡頭下的主角。「可能就是喜歡拍照、寧願多花時間走路回家也不坐車的緣故，才能注意到路況與公共建設的缺失吧。」

「其實我並沒有特別用意，只是其他人刻意忽略了。誰會有興趣走路旁的垃圾袋、廢棄物呢？」他謙虛道。他的好友大傳三陳德順，就被他的行爲潛移默化，雖然不像他一樣勤於查報市容，可是陳德順學習他爲民服務的精神，熱心助人，積極參與與世基金會志工活動。其他朋友也受到洪浩雲的影響，開始關心環境，並請他協助通報不良路況。

但風雨詭查報市容的洪浩雲呼籲：「其實須申報的案件還是很多，僅靠我微薄的力量無法長久影響，希望大家可以發自內心的爲其它人著想。」他眼神堅定的表示，立志擔任里幹事。因爲里幹事會後繼續視申報案件，若對相關單位處理的狀況不滿意，可將案件退回並要求重新執行，更可能促令該機關確實改善，正是他的志業。「即做就有回報，我還是要堅持下去。」

忙於關心環境的洪浩雲，大學生活唯獨少修了戀愛學分，但是他已經開出女朋友的條件，需要有志同道合的好夥伴。「我想她大概能耐於走路，而且願意和我一起去學手散步，還邊留心市容，隨時拍照查報吧。」他戲謔地笑。