



■文/19站 圖/Mr. 阿力

鮭魚蛋吐司 的微笑

只要看到有學生走過，不管是男是女，不管認不認識，不管對方理不理會，總會發出親切加上有活力的、又帶著很濃厚的台灣國語招呼聲，這是從一位年齡近六十的歐巴桑喊出，我也不知道她在205巷裡賣早餐到底有多久了，還記得大三那時的我，一個禮拜五天之中，至少有三天都有早上的課，每早上課時必定經過充滿活力又親切的早餐店，但是，這幾年的我，已經習慣台北人的冷漠，即使炎熱的台北盛夏，身體外層仍然會包裹著看不到的冷漠，久而久之，不管再熱情的陌生人，也會被自己的那層冷漠擊退。

大一，原本的自己是一個很會哈拉的人，由於住在淡海沙崙的男生宿舍，搭公車上下課成了生活的一部分，把每天搭的紅23公車司機名字一一記住，總會在快到總站之前，跑到前座司機旁跟他亂哈拉。

「少年ㄟ，我卡你講，我年輕的時候有在公館哪裡擺過地攤，當時是賣卡帶、隨身聽。」我聽得津津有味，這是單手轉彎司機，李春雄，一個年近五十歲的老司機說的。

「李伯伯，賣耳機好賺嗎？為什麼不賣衣服？」

「唉，你不知道，彼時陣，七零年代的台北市，很多年輕人喜歡戴著隨身聽走路，隨身聽啊，英文就是「Walkman」（註：walkman），大家都搶著買水貨，安子ㄟ明白無？」當年的新力公司就是靠推出walkman而打動了全世界年輕人的心，就像此時的ipod的效率。

「我還以為李伯伯你從年輕就開公車」

「那是後來認識了我老婆，她覺得擺地攤沒出息，所以我才來開公車，一開就是二十幾年。我用學生公車卡，往插卡機那裡插了一下。」

「下車囉，再見！」

他用右手的食指輕輕的撥動控制車門的按桿，吹氣的一聲，門打開。

「李伯伯再見！」

我揮揮手就下車，公車從我身旁開過，只留下車尾紅色的煞車燈消失在這個城市的街頭。

大二，當自己慢慢接觸到台北人與陌生人相處的文化，終於才明白到，從小就被教導著一別跟陌生人講話，有些懂得一些英文的家長則會說「never talks to strangers!」

我開始習慣這種冷漠，坐捷運再也不會讓位，我心裡想著，既然可以出來坐捷運，肯定是個健康老人，和陌生人只會擺出一副別來惹我的臉，這年頭詐騙集團多，碰到前面走路比較慢的人，總會故意用加快的腳步從他身旁走過，偶爾更故意的發出「呿」的一聲，表示要對別擋路，車箱內碰到講話很大聲的一群人，心裡總會暗罵著到底有沒有公德心。

冷漠，就像是趕流行一樣，你會不知不覺的牽著走，鑽牛角尖的說法是，冷會讓入感冒，每個人都感冒之後，就變成流行感冒，所以冷漠也是一種流行。

「同學今天要吃什麼？」

我走進早餐店，老闆依然很親切的問著。

「鮭魚蛋，冰咖啡小的。」

我習慣坐在最前面的位子，不多看一眼。

「切邊，洋蔥多，對不對？武雄，冰咖啡小的一杯」

老闆娘記得每個客人的口味，也會指揮老闆該弄什麼飲料。

「培根蛋餅，要蕃茄醬，漢堡蛋不要洋蔥，熱咖啡奶精少。」

「同學要上課嗎？同學今天怎麼自一個人來，女朋友呢？同學今天不用上課嗎？同學這麼早騎車要去那裡？」

也許，老闆娘也只是出自於好心的過問，她並沒期望會聽到什麼答案，就像是廣播電台一樣，有些人喜歡聽不談話的節目，有些人只聽每半小時播一次新聞的節目，有些只喜歡聽音樂的節目，聽聽就好，無需給任何回覆。除非你覺得節目好，想給DJ鼓勵，也可以寫些卡片，或上網留言，她不像電視的政治議題談話性節目，總會引起很多民眾爭著打去發言。

大三，大四，兩年的某一段時間，因為吃膩了家裡的巧克力土司，我覺得很常來這家早餐店，而且幾乎都點同樣的東西，但我卻從來沒有跟老闆娘講過話，除了簡單的講出我要吃什麼，喝什麼之外，其餘的，對我而言只是多餘，有時候，匆匆忙忙要去上課，老闆娘依舊會很熱情的打招呼，可是我總會裝著沒聽到，快步的走過，真感謝隨身聽，她可以很配合的當我的配角，幫我演完這場裝著沒聽到的戲，大一，在校園走路時所練出來的「十步一笑」武功如今也全失。所謂「十步一笑」便是走到十步就會遇到認識的人，因此得賣個笑容，倒是練成寒冰的外表，不是覺得自己酷，只是我覺得，我跟你不錯。

2006年5月13日，星期六，早晨8:50，母親節前一天。

一大早的我要去台北，於是我又來到這家早餐店吃早餐，老闆娘也知道我從來沒跟她講過話，於是再也不會有所謂多餘的問候。

「老闆，鮭魚蛋土司，冰咖啡中的。」

「切邊，洋蔥多。武雄，冰咖啡中的一杯。」

這時，突然走進來一個三十幾歲的中年男子，論外表，他不像是一個台北普通的上班族，外表看起來有像是幾分工程師，頭髮中分。

「你好，要吃什麼？啊你今天怎麼有空回來淡水？」老闆娘這樣的問候著他

「給我一個漢堡蛋跟奶茶好了，對啊！就回家裡看看。」中年男子這樣回答著。

「對ㄟ，明天是母親節，真有孝心。」

「沒有啦，只是湊巧很久沒回家而已。」中年男子有點不好意思的回答。

「少年ㄟ，不用不好意思啦，我常聽到你媽媽跟我提起你，說你是個乖兒子，那還不趕快找個媳婦，讓你媽媽抱個金孫。」

「呵呵，還沒這麼快啦！阿姨，我聽我媽說，妳要把店收起來了？可是生意不是很好嗎？」

「哎，沒辦法啦！人老了，我子女他們在南投哪裡買了房子，說什麼要我們去那裡享受比較新鮮的空氣，不要整天對著油煙這樣，很不健康，而且武雄耳朵也不好，是時候該休息了」

老闆娘帶著一副很吉祥的樣子回答著。

「阿姨，你嘛不歹啊！兒女都長大了，也懂得孝順你。」

「話這樣說是沒錯啦，可是我還是有一點捨不得這裡的學生，個個都那麼年輕，我看到他們才會覺得自己沒有那麼老，怕只怕去了南投過著安逸的日子，很快就會老去。」

「阿姨，你別想那麼多啦！這年頭，孝順父母的兒女不多，難得兒女想孝順你們。」

「哈哈，也對啦！同學你早啊！」

老闆娘把肉放在漢堡中間，放上蕃茄、洋蔥，擠上蕃茄醬。

「來，少年ㄟ，你的漢堡蛋好了。」

「謝謝！」

我也吃完早餐，準備要去台北，準備去一個即使接近夏天也仍然很冷冰冰的台北。

全台灣有48,171名獨居老人，對獨居老人而言，每天最快活的事，就是道關懷中心找人閒聊，聽人唱歌，時間到了，就回家等服務員送來便當，有些獨居老人令人同情，有時經過通話，家屬願照顧就皆大歡喜，但有些老人因早年與家人失和，老病之後也難求家人接納，老人往往在悔恨中離開人世。

看看台北街頭，有多少無家可歸的老人，像籃球一樣，被兒女們傳來傳去。新聞媒體也常報導兒女為了爭父母親的土地權，最終卻沒有人肯認養自己的父母。

205巷早餐店的老闆娘，或許不算在其中，至少還有兒女孝順，老闆娘也有武雄陪伴著，下學期開學，又恢復學生身分的自己，每早又必須走過205巷的早餐店，也許我再也聽不到那股熱情帶點台灣國語的打招呼聲，再也不用演著裝作聽不到的戲，再也看不到鮭魚蛋吐司的微笑，但台北街頭的獨居老人卻不會消失。

全民英檢秘笈

■郭岱宗 (英文系副教授)

Little Strokes Fell Great Oaks
鐵杵磨成繡花針

- 一、題目
- A: Hey, I'm so happy to see you again. How (1)是(注意時式) your vacation?
- B: (2)無聊的。
- A: (3)你說什麼(表示驚奇)? (4)怎麼可能(注意時式)? I was so busy that I (5)希望(注意時式) to (6)有三頭六臂。
- B: Really? (7)你做了些什麼(注意時式)?
- A: I (8)打工, prepared for the (9)入學考 for the (10)研究所, etc.
- B: I envy you. I wish I (11)有工作(用假設語氣) during the vacation.
- A: Why (12)你沒有找 something?
- B: (13)我有啊(注意時式). I (14)搜尋 through (15)網路 and (16)寄 my (17)履歷表(注意單複數) to (18)好幾家 places, but I (19)還沒收到(現在完成式, 表示「至今……」) any (20)回覆 (21)到目前為止。
- A: (22)你的英文好嗎?
- B: (23)算是吧。You've (24)碰到 my (25)致命傷。
- A: The (26)職場 is quite (27)競爭的. In this (28)地球村 (29)說流利的 English is a (30)必備品. Start now, (31)否則你會後悔的!
- B: Then I will (32)硬著頭皮來面對它囉!
- A: (33)你不需要硬著頭皮學. (34)你何不 enjoy your (35)進步? (36)一天一點 and you'll (37)累積 (38)很多 in (39)只要一年。

- 二、答案
- (1)was (2)Boring (boring; 令人無聊的, 例: This movie is boring, bored; 感到無聊的, 例: I feel bored.) (3)What (4)How was it possible (5)wished (6)have eight arms (7)What did you do (8)worked (9)entrance exam (10)graduate school (11)had worked (因為希望有工作, 例如在本句, 但沒工作, 可以用假設語氣、方法, 將時式往後退一步。例如在本句, 將原本的過去式再往過去退一步, 變成過去完成。) (12)didn't you find (13)I did (14)browsed (15)the Internet (16)sent (17)resumes (18)quite a few (19)haven't received (20)reply (21)so far (22)How's your English (23)Below average (below: 在……之下; average: 平均) (24)hit (25)fatal wound (26)job market (27)competitive (28)global village (29)fluent spoken and written English (因為英文是「被」說和「被」寫, 所以用「過去分詞」) (30)must (31)or you'll regret (32)brace myself and bear with it (33)You don't have to (34)Why don't you (35)progress (36)A little a day (37)accumulate (38)a lot (39)as short as a year

- 三、中文 (請觀看中文, 口譯為英語3-4次)
- A: 嘿! 好高興又見面了! 你的假期過得如何?
- B: 好無聊喔。
- A: 你說什麼! 怎麼可能呢? 我忙地真希望有三頭六臂呢!
- B: 真的啊? 你做了些什麼事呢?
- A: 我打工, 還要準備考研究所……等等。
- B: 我羨慕你, 我真希望我這個假期中能有個工作!
- A: 你怎麼沒去找呢?
- B: 我有啊。我在網站上找了幾家, 還寄了履歷過去, 但至今未接回覆。
- A: 你的英文好嗎?
- B: 滿差的。你剛好說到我的致命傷!
- A: 職場是十分競爭的, 在這個地球村當中, 你一定要能說能寫流暢的英文才行。現在開始努力吧, 不然你以後會後悔的!
- B: 那麼我要硬著頭皮來學了!
- A: 不需要那麼痛苦! 你何不每天進步一些, 享受這一点一滴的進步, 只要一年, 你的英文可就大不相同囉!

每月主題徵文

——校園流浪狗之我見



上學期曾發生同學被流浪狗追逐導致受傷事件，引發師生對校內流浪狗管理問題之不同看法。對於是否該讓流浪狗繼續留在校園，或是替其結紮、轉送動物收容所等相關話題，引發熱烈討論。本報特於3月開闢「校園流浪狗之我見」徵文，即日起至3月16日截止，歡迎踴躍投稿，投稿網址：<http://tkutimes.tku.edu.tw>，字數約500字。（本報保留刪修權。）



校友寫真 擊敗89國好手 勇獲東京設計首獎

明日之星顏文豪義國取經返台 蓄勢待發



謙虛地表示：「真的太幸運了！」

顏文豪得獎的作品「House Party」，就是把LED燈光放在啤酒瓶中，液體與瓶子折射關係，使得啤酒瓶產生不同色散與光暈效果，讓宴會的氣氛更為熱絡。這樣創意十足的设计，贏得美國、日本、義大利、法國等著名設計師青睞。

其實，顏文豪在淡江就讀期間，就展現出卓越的才華，他不僅以作品「爵士樂之空間形式研究」獲得校內畢業設計第二名，也曾獲得台北市建築師公會優良學生設計獎，並以「青少年概念公園」入選國際數位設計雜誌FORMZ。顏文豪感恩地說：「多虧當時系主任陳珍誠的啟蒙與指導，讓我能用另一個角度來看設計。」陳珍誠常會要他在紙上隨意地畫幾個圈圈、一些線條，然後一起討論设计的本質，並常探討歷史上的偉大設計師的作品，指導他什麼才是真正好的設計，讓顏文豪在不知不覺中學到如何去觀察與思考。

顏文豪認為，一個好的設計，不單只是外型上的突破，更重要的是對於設計體本身更深入的思維，他舉例說明：「設計椅子的時候，在思考它應該被設計成什麼外觀、椅背應該用什麼材料之前，就應當詢問自己：為什麼要設計一張椅子？因為回到事物的本質來看，對於設計就會有另一

個觀點。」

大學選擇讀建築的原因，顏文豪笑著說：「我想大概是當初我對於我的畫圖很有信心吧！」他從小就展現了繪畫天賦，時常代表學校參加寫生比賽，是繪畫比賽的常勝軍，擔任學藝股長的他，更是將教室佈置得美輪美奐的大功臣。但他對於设计的興趣，實際上是從淡江建築系時才產生的。他認為，興趣的定義應該是親自去經歷、去努力，然後達到某些成果，才能逐漸成為自身的興趣。建築設計是個很辛苦的過程，「趣味總是呈現在絞盡腦汁的精疲力盡之後。」

大學畢業後，顏文豪先服完兵役，也在國內室內设计公司工作過一段時間，但他認為，「學習的腳步不能停滯」，於是決定遠赴國外唸書，增廣見聞、擴展視野。他成功申請到義大利设计名校DOMUS ACADEMY，「知道自己錄取，真的感到十分榮幸與驚喜！二話不說，馬上就去語言補習班報名學習義大利文了！」

在被譽為全球设计首都的米蘭唸设计，與在台灣讀書有何不同？「台灣把设计掛在口中，而義大利把设计實踐在生活中。在義大利，街上沒有人再談論设计，但是你一不小心就會坐在某個名设计师的椅子上，而這，就是義大利。」顏文豪如此形容。

義大利人認真享受生活的態度，讓顏文豪記憶深刻，這種「生活比賺錢更重要」的觀念，使得他們習慣把设计的美感融入在日常生活中，设计出來的東西，自然就跟台灣有很大的不同。「在義大利，光是走在路上，就是在學设计。」

在義大利求學時，顏文豪除了唸書，就是不停地旅行。他不但遊遍了義大利，還遊歷德國、法國、葡萄牙、西班牙、瑞士、荷蘭、比利時等歐洲各國，體驗各地獨特的風土人情。其中，他認為自助旅行除了可以培養自我獨立的精神，還可以了解不同的世界觀及參觀各地建築，這些旅行的經驗，對於他设计的理念，產生極大的影響，也增加他设计的靈感。

顏文豪勉勵想要出國深造的學弟妹們「三去」：「去想、去規劃、去執行。」他認為，目前年輕人的優勢在於，創新的想法與概念，但缺乏的是執行力，他建議年輕學子應該要多去思考，去規劃，最重要的是——一定要開始去執行！因為「執行力將決定未來的成功與否！」

順利取得義大利米蘭DOMUS ACADEMY设计碩士學位的顏文豪，甫學成歸國，他期待未來能將台灣文化性質融入设计，在世界的设计舞臺上，爭取自己的一片天。

人物 短波

郭岱宗大陸出新書 熱銷缺貨

本校英語系副教授郭岱宗，為兩岸口譯權威，已在台灣出版過多本專業英語書籍，廣為大專院校使用。日前由大陸最大的專業外語出版機構——北京外國語大學附屬的「外語教學與研究出版社」出版他在大陸的第一套語言教科書——「面面俱到 口譯教程」共三冊，一推出即造成熱銷，全面缺貨中。在回答兩岸學生學習口譯的異同時，她表示：「大陸重視口譯的實際能力，台灣則仍多限於紙上談兵，令人遺憾。建議同學應先培養「語言的細膩度」、「中西文化差異」、「臨場的反應度」、「一般的知識」等實力，並且加強實際操作練習，對症下藥，才能在口譯上有突破。」（陳貝宇）

陳鏡如上「我猜」耍太極

本校法文系兼任講師陳鏡如，在去年參加第一屆世界太極拳錦標賽，勇奪團體組及個人組雙料冠軍，於日前受邀至中視參加「我猜我猜我猜猜」節目「真的假不了」單元錄影。她表示，這次答應製作單位參加節目，最主要的目的是為了推廣太極拳這項運動給社會大眾。對於第一次節目打擊，她笑著說：「雖然感覺很新鮮，但一到現場就開始錄影，完全沒時間準備，真的讓我有點措手不及！」（曾信翰）