

我從深谷峻嶺中走來

編者按：本文獲得第7屆（2006年）文建會文藝類散文組第一名，獎金七萬元。該次徵文的主

題為一本書對自我生命的啓示，文長限於一千五百字以內。

◎文/林聰吉（公行系助理教授）
圖/陳有信

和許多人一樣，每天早晨起床後，我總是對著鏡子梳洗。幾年來，鏡中的面容逐漸模糊。今年夏天，我終於在鏡中看不到自己。那天早晨，我凝視鏡面許久，然後平靜地轉身離開，就像向躺在靈柩中的老朋友致上肅穆的最後禮敬。這樣的告別式我已參加過許多遍。過去幾年，我扔掉了所有駕照，送走了蒐集多年的電影光碟以及心愛的相機。我當然知道人生總有揮別所愛，轉身離去的時候，而這個盡頭就是老死，但是我從沒想到中年失明也要面臨類似的情境。只是死則死矣，從此或可長眠。然而失明之後，一樣決絕地揮別過去，人生卻還要繼續，從此在幽暗晦暗中跌跌撞撞。我的不惑之年所面臨的不是解決家庭與事業等問題的中年危機，而是讓自己重回幼年時期，學習如何獨立行走、閱讀、書寫與生活自理，我就這樣被推入時間錯置的牢籠。

我從深谷峻嶺中走來。十年前，當醫生宣告我將會在未來逐漸失去視力，我一時就跌入萬丈深谷。我企圖往上攀爬，於是就展開了持續數年的求醫之旅。求醫的動力當然是來自渴望痊癒的期待；但是期待只換來愈深的失望。於是我又絕望地陷入崇山峻嶺之中，高聳蔽日的叢林，宛如令人窒息的迷宮。困頓中我常想起未罹病前的自在。我喜歡閱讀、旅行與戲劇。我也愛交朋友，悠遊於各種人際網絡之間。而正是失明，讓我無法享受過去的嗜好，也幾乎斷絕了所有的社交活動，生活完全失去重心。我的不自在來自於對視聽世界的執著；隱身不捨背後的不甘心則是令我終日惶惶不安的主因。我當然極力想走出重重的深谷峻嶺，但是眼前的黑，卻讓我找不到出路。

一個盛夏的夜晚，我百無聊賴地在書桌上摸索，順手拿起一張光碟推入音響的片匣。耳邊傳來的是一位法師對金剛經的講解。這並未特別引起我的注意，因為金剛經是我最喜愛的佛教經典之一，我過去至少已讀過三種不同版本的註解。但是當悶熱的空氣中傳來「凡所有相皆是虛妄」的這句話時，幾年來積鬱在我心中的不自在、不捨、不甘與不安，突然都找到宣洩的出口。是啊！如果世間萬物都因變化無常，而皆具虛幻不實的本質，那我何必自苦於對視聽世界的執著呢？金剛經不斷地用反面的辯證去突顯出在無垠時空中，外境的無常與人心的永恆。唯有體驗到「空無」，才能深刻地掌握住「實有」。經末的四句偈語直指「空無」與「實有」的融通，「一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀」。要是人心真能如此透澈，那麼無論是逆境順境，都能「應無所住而生其心」了。



失明的痛是無底深淵的痛，但是這樣的痛如果放在金剛經所鋪陳出的浩瀚時空中，其實是微不足道的。世事流轉，總有變與不變。變的是生、老、病、死，不變的是人性中對良善價值的追求。透過不同的方式，我又開始閱讀、旅行與看戲。資訊由不同的感官注入腦海，我的心中產生比以前更強烈的感動。當然我也開始重建自己的人际網絡，我猛然驚覺：真誠的交流是無需借助任何視力；失去視覺的溝通，反而更能直透人心。我不寂寞，因為這條路早有許

多人的足跡；盲詩人荷馬與盲史家左丘明都會在同一座叢林中披荆斬棘而過。我深信他們也都經歷了「凡所有相皆是虛妄」的峰迴路轉。我從深谷峻嶺中走來，深谷的源頭活水正由我胸口汨汨流出。登上峻嶺的頂峰，心中的海湧澎湃是不絕的歡喜自在。千帆過盡，萬里無雲，原來走進世間的最黑暗處，才能尋得人生最通澈的清明。

全民英檢秘笈

■郭岱宗（英文系副教授）

- 一、題目
- A: I might visit a pub during this winter vacation.
B: Why? Pubs are full of loud music and (1)危機。
A: Ya, the music is (2)夠大聲了 to (3)破壞 my (4)耳膜。But I'm (5)好奇的 about (6)搖頭丸。
B: (7)別傻了! (8)太過好奇絕沒好結果! XTC is (9)使神經中毒。
A: Really? But a friend of mine said XTC makes us (10)感覺飄飄然!
B: Then it's (11)對... 有負面的影響 your (12)心情、(13)睡眠 and (14)記憶性。
A: (15)那太慘了! (16)你是說 XTC damages the (17)腦子?
B: Of course! It also (18)引起 other serious problems!
A: I won't go then! I never touch (19)毒品! (20)一次都不可能!
B: (21)「近朱者赤，近墨者黑」。Be smart and be very careful!
- 二、答案
- (1)risks (2)loud enough (3)damage (4)eardrums (5)curious (6)Ecstasy (或取其音，直說XTC) (7)Don't be silly! (8)Curiosity kills a cat! (9)neurotoxic (neuro: 神經的; toxic: 毒的) (10)high (11)affect (12)mood (13)sleep (n.) (14)memory (15)That's miserable! (16)You mean (17)brain (18)causes (19)otics (20)Not even once (21)Keep good company and you shall be the number.
- 三、中文（請看著以下中文，口譯為英文）
- A: 我寒假可能會去看看pub。
B: 為什麼呢? pub充滿了大聲的音樂和危機。
A: 是的，震耳欲聾！但是我對搖頭丸很好奇。
B: 別傻了，太好奇是很危險的！搖頭丸會讓我們神經中毒！
A: 真的？但是一個朋友說吃搖頭丸可以感到飄飄然！
B: 然後就開始讓你的心情不好、睡不好、記憶性也變差！
A: 那太慘了！你是說，搖頭丸會傷腦子嗎？
B: 當然！還會引發其他可怕的毛病！
A: 那我不要去！我是絕不碰毒品的！連一次都不會碰！
B: 「近朱者赤，近墨者黑。」你要聰明點，還要特別小心才對！

參加聯合國青年領袖高峰會的感受

編者按：今年十月底台灣派了兩位代表參加「2006年聯合國全球青年領袖高峰會議」，

本校英文系碩三學生謝舒妃為其中一位，本報特刊載她的與會心得，以饗讀者。

◎謝舒妃（英文系碩三）

我們憑什麼可以站上國際舞台？我在想，就是法鼓山聖嚴法師心靈環保「心五四運動」的理念了。在我們遇到世界上各種不同的議題、問題時，最根本的解決方法為何？要釜底抽薪，唯有從人心下手，這就是為什麼師父會被邀請到聯合國演講，這就是師父思想及行動的貢獻，也是我們得到聯合國的原因。

在聯合國大會堂裡，總共有192個會員國及11個非營利組織的青年代表。大部分的青年代表，大部分都是一些非營利組織的成員，甚至大部分都是會長不然是執行長。他們就是一個個的種子，散佈在每個國家中。如果還不是的，我相信，

在這樣所謂「見過世面」後，跟其他各國的代表交流，也能激起一些火花，一些希望，甚至是互相合作的契機。而已身非營利組織中的代表們，則是早已聚精會神的想要分享交流彼此的經驗，甚至尋求合作的對象。這樣，未來怎會沒有希望呢？

來自於越南代表在高峰會結束之後，到法鼓山東初禪寺跟我們一起分享心得。她說，當初她對台灣的印象，就是台灣人都不太好，因為台灣人會虐待越南新娘，而很多越南的人民也這樣認為。直到她自己遇到台灣的夥伴之後，她在台上流著淚說，台灣並非全都是壞人。

這次聯合國要討論的議題是如何消滅貧窮，並配合千年發展目標（MDG）。第一天在聯合國的下午課程中，我選擇了正中間的位置坐，環顧四周，發現了一個很有趣的景象：在我左手邊

多為熱情的拉丁美洲代表及非洲國家代表，右手邊則略有白人天下的趨勢。會議進行得越來越熱烈之際，很明顯的，我察覺到左手邊熱情的鼓動，他們激動起來還會敲桌子，右手邊則安靜許多。我想，他們是在聆聽，因為完全沒有這樣的經歷。

這一次這樣的會議，讓許多身在衝突國家的青年領袖得以見面，這樣的安排就是一個創舉。政治上的仇恨，是上一代的產物。年輕人想要的，是了解與和平。

建議想要培養國際觀的同學，趕快把首頁改成BBC (www.bbc.com)，順便下載Google工具列，這樣就可以有免費線上英翻中標字典，練練英文，也多少多少看一下世界新聞吧！

我想，我見到的希望，應該不是過度浪漫的想

人物 短波

陳繁宗 巡迴各地傳授穴道治療

華陀指穴道研究社指導老師陳繁宗，精研穴道治療，他說：「其實用藥和針灸應該都是不得已的手段，穴道治療才是真正無害也深具療效的方式。」他不吝嗇地將家傳的穴道治療分享出來，只希望讓更多的人在無其他工具輔助的情況下，能自救甚至救人。他目前也是國際易理學會台灣總會理事暨北區教學部主任，他時常受邀到世界各地巡迴授課演講，在台灣、中國大陸和馬來西亞都有設立教學部門，（陳維信）

林勇進 南台灣生活鮮事多

航太系校友林勇進（95年度），在本校唸書時皆名列前茅，畢業後順利考進成大研究所，到南台灣展開新生活。他表示，剛到成大時不太習慣，沒了大城市的熱鬧，也沒有舊朋友的陪伴，讓他覺得有些寂寞。不過與外國人同寢室的宿舍生活，讓他感到相當新奇，他說：「我的室友是哈薩克人，有時會突然半夜起床吃東西，一開始還真的被嚇到，現在已經慢慢能適應了。」（林宛靜）

柯旻宏 獲書法獎

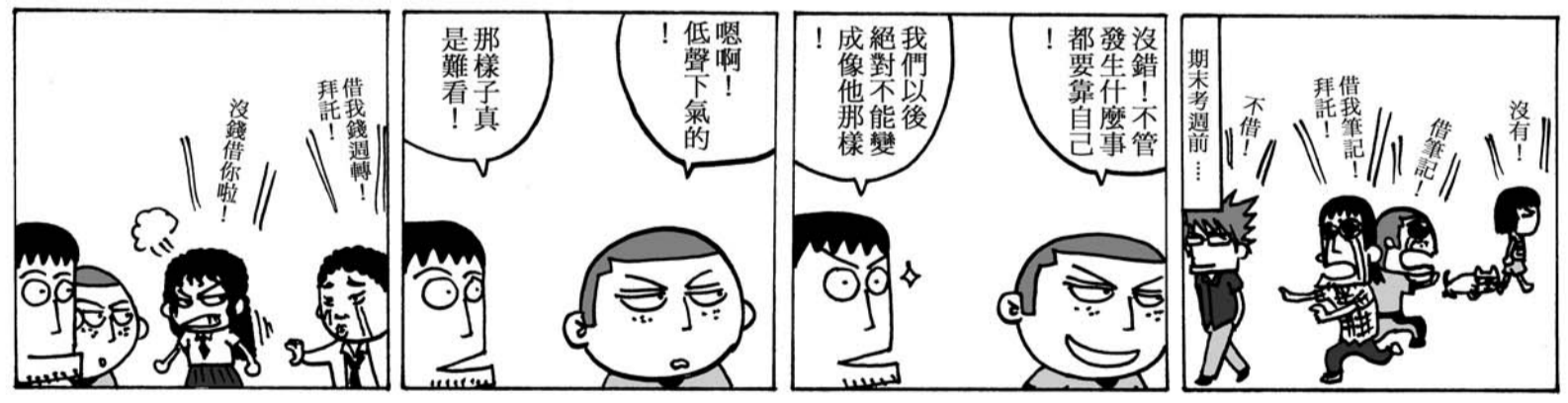
保險四柯旻宏於日前參加由財團法人金陵女高文教基金會主辦的第12屆金象獎書法比賽，獲得社會組第5名，並得到獎金3000元。身為本校書法社副社長的他笑著說：「很開心可以得獎，每次藉著比賽，驗收自己是否有進步，對我來說，就是最大的收穫！」（吳采璇）

洪俊鵬 陪小朋友快樂成長

資傳三洪俊鵬日前榮獲95年全國大專院校帶動中小學社團優秀學生，他說：「很高興可以獲得這個獎項。小朋友們雖然頑皮好動卻很純真，跟小朋友相處很快樂。」當談到跟小朋友的相處時，他笑著表示，有些小朋友才國小二年級，左右邊都還分不清楚，有時明明跟他們講國語，但他們卻像外國人一樣都聽不懂！（林怡彤）

柯廷杰 樂在工作

公行四柯廷杰在文鑑音樂廳當工讀生，負責音控和燈光，表現深受肯定。他高中時就曾在樂器行和錄音室工讀，所以對這類的操作相當熟悉，他說：「在文鑑音樂廳當工讀生有很多好處，可以常常欣賞到各式各樣的表演，而且我本身就很喜歡音樂，這樣的工作很適合我。」他也希望同學能常來音樂廳聽演奏，因為這麼好的設備，不好好利用就太可惜了。（陳維信）



焦點人物 人生的下半場才剛要開始 中年失明的林聰吉 在教育的地圖上自在行



（記者陳振堂攝）

【記者林筱庭專訪】「活在當下」是公行系助理教授林聰吉的人生哲學，他沒有許多盲眼人的自怨自艾，有的只是他對生命的熱愛，及重新展開新生活的企圖心。一踏進他的研究室，心裡立刻浮現問題：「他有失明嗎？」只見他與研究生談笑風生，戴眼鏡的他，從外表實在很難察覺他與常人的不同。十年前林聰吉於美國普渡大學攻讀政治學博士時，因眼睛疼痛前往就醫時，才知道罹患青光眼，視神經已損壞95%。這些年來，林聰吉不斷地求醫，但仍然無法挽救視力逐漸衰退的命運。「青光眼是視力的無形殺手，因為它讓你的眼壓逐漸升高，而絲毫察覺不出來，等到疼痛時早就來不及了。」當林聰吉發現眼睛出問題為時已晚，得知自己終究會全盲時，他度過了一段失落期，但為了不讓關心他的人傷心，他體驗到唯有自己快樂，別人才會快樂的道理，他開始積極地為自己從事心理及技能重建。林聰吉以「最壞的打算，最好的準備」來面對即將全盲的另一個人生，他在個人教學平台

中寫了一篇「因為你們我不離開」的文章給學生，他提到：「肢體失去功能的人需要『復建』；但是失去視力的人若要讓生活重回軌軌，則需要『重建』。」而重建的第一步就是從自我心靈開始——「想清楚自己要的是什麼。」繼而才是技能學習。決定好好活下去的林聰吉，開始找人訓練如何自我定向，而吃飯、行走已習以為常的生活習慣即將成為考驗，他得為日後的全盲重新學習。以教育為終身志業的林聰吉，積極地在網路上尋找各種軟體，以便全盲後，還能在研究、教授課程時，如明眼人一樣順暢。終於在他不斷的嘗試下，找到了一些適合的軟體，並以本校資生資源中心開發的編碼語音軟體、自動閱讀機等輔助，繼續他熱愛的教師工作。這一天真的來了！今年暑假，他還是全盲了，「對於一個中年失去視力的人，如何維持工作的專業品質，當然是一項艱鉅的工程。」但「凡所有相皆是虛妄」的佛學思想，讓他在轉念間坦然面對一切。他談到，性格決定命運，學會如何克服心中障礙才是最重要的。他並不

認為全盲是不幸，反而覺得這是一個讓他認識另一個世界的機會。林聰吉平靜地表示，有多少人能像他一樣擁有明眼與失明兩個世界的生活經驗呢？雖然還在忙亂地適應全盲的生活，但林聰吉念茲在茲的還是學生，他時常利用課餘時間指導學生做研究，並與學生餐敘，以便了解學生的想法。學生也感受到林聰吉的用心良苦，曾公開寫給他一張卡片，感謝他帶來的精采授課內容，以及所分享的做人做事道理，並感性地提到「對老師的愛，永遠都在。」林聰吉的研究室，也懸掛著同學送給他的個人畫像。現在的他雖然看不見，但學生帶給他的溫馨卻是暖上心頭。「活在當下」一直是林聰吉所貫徹的理念，不懷念失明前所擁有的，而要珍惜現在所有的東西。林聰吉覺得失明是個機會，是個窗口，讓他體驗到另一種人生。他並不想去未來是否還有再見光明的可能，「我是現實的理想主義者，事情發生了才會去想，人不要老是為沒有意義的事情煩惱。」該如何把握當下，林聰吉用自身教了大家。