

第二十二屆五虎崗文學獎/散文組推薦獎

我，魔羯座，請多指教

「我於一九〇八年一月九日早上四點鐘，在一間放著白色傢俱的房間中出生，這房間面對著哈士白大道(Boulevard Raspail)。」這段文字，是我對西蒙波娃一個難忘的印象--她，是魔羯座的。

蔡淑玲老師在課堂上說著波娃自傳中鉅細靡遺的文字魅力，叨絮之中混合著孩童的稚氣、女人的熱情和知識分子的冷靜，變化真切，從生長背景到自我情緒展現、原文和翻譯之間的隔閡，確實有著大量的隔閡，不只是翻譯上，而是我們與他們之間……

儘管許多女性主義者對波娃的失望、厭惡來自她提倡女性主義的同時卻在意著沙特的種種，然而這樣的選擇在我眼底下則換來滿溢的情緒，一股激昂的熱意，我想起了希臘神話中牧神潘恩所化身為魔羯座的形象：山羊的身體與魚的尾巴，堅持與矛盾。

顛簸的公車在回家的路上，女性主義和愛戀之間一定要如此一刀兩斷嗎？

行人穿越道彼岸的綠燈小人開始加快腳步跑了起來，我則是慢條斯理想著不久之前才拒絕了的一段關係。

不太願意觸碰關於感情的問題，有人以為我冰山，眼光很高，也有朋友嘗試分析我的命盤，「你看吧，魔羯座……」我不太清楚這樣的宿命難道不是一種有趣的歸納遊戲嗎？在過期的《聯合文學》「混沌者的命運」專輯中，看見李崇建寫的一篇文章，標題是「宮崎駿的魔法公主是魔羯座的」，標題之後不需要驚歎號已經是如此有力，閱讀的過程中努力想著魔法公主和「魔羯座」之間的關聯，作者切開魔羯們愛情觀的理想與矛盾（這裡又不禁想起了波娃），如精巧的腦葉切片手術，醫學院的學生們仔細地觀察這個腦，如何決定他們自身身體上的感知能力和反射動作等等，我冷冷地閱讀，卻有種熱熱的感覺，全賴作者告知，原來我自己是這樣的，說不上來的感受，尤其是那句「她在強悍的外表之下，潛藏著一顆缺乏安全感的內心。」

便利商店的冰箱裡有各種飲料，隔著透明玻璃望進去，我尋找著那個習慣的口味，又是過甜的玫瑰茶，因為一樣，所以安心。

K約我看電影，以「朋友」的身分，「朋友」二字串連得令我不知如何詮釋是好，不過我沒有拒絕，因為「想理由」更令我感到麻煩與不自在，如果真的是朋友，懶惰、窮或忙在台北都是理由，偏偏和他的關係是曖昧難清的「朋友」。

《傾城之戀》裡的白流蘇相當擅長低頭，低頭，我也是，雖然是一種逃避式低頭，也許看在男

人的眼中是一種嬌羞，我並不想給路過的K任何機會，在他的面前，更加昂首闊步，一個「我」比起之前二分之一一個「我們」更完整，是的，更完整了。我正嘗試著掌握主體的「我」，不過……

「你好安靜。」望著電影時刻表，K假裝無意地說。

「是嗎？」我這樣說著，心中卻準備著大量言詞，別小看，從前的松山高中辯論社，我的專長可是定義各種抽象名詞，大學之後，卻變得時常自己辯論自己，過往和現在的自己，我一直都比較喜歡現在，所以請別繼續發問。

「看什麼電影好？」他換話題了。

「侯孝賢《最好的時光》？還是你想看什麼？」想起曾在書店翻看過一本以為是教導女人如何選擇好男人的書說：「會挑選餐廳和點菜的男人才夠可靠，如果一直讓女人決定者，其實不是體貼而是推卸責任。」這時，我卻完全地推崇著這句話。

「你喜歡那種沉悶的東西？」他說。

「沉悶？」我從來不會拿這兩個字形容自己，象徵主義畫派、現代詩、節奏慢的音樂、新浪潮電影，那是一種智慧，怎麼可以用「沉悶」來形容智慧？

「是呀，難道你都不覺得悶嗎？還是我們看溫馨點的電影？」他笑了，是我所討厭的那種笑，有點像是從鼻子裡擠出來的輕視與無奈。

「喔，都好。」我放棄了，電影、主體性和他。

K不會知道我選擇那部電影只是因為喜歡張震，喜歡那一型的男生，沉默中藏著聰明，充滿所有挑逗的元素，多可愛，不需要再遇見另一座火山，我要能燃亮天際線那一股迸發的熱情。

電影散場，台北光點實在太過合情人約會了，高質感的台灣電影和咖啡座，還有誠品書店，給了我理所當然的拒絕藉口--假裝看書，對「假裝」跟「看書」，是假裝冷淡還是假裝友善？波娃，為什麼妳拒絕沙特的求婚？因為那個美國記者嗎？還是你的理想？

咖啡座裡滿是成對的男女。

感謝台北市方便的捷運系統，又給了我另一個拒絕理由--我可以自己回家。

還未深的夜晚，一個人走也很安全，暗巷跟K比較起來安全多了，暗巷不會說話，沉默的黑中帶有街燈的溫暖，而K則是一個堆疊著浮濛語言的人，就像是一顆糖，吃了只會蛀牙沒有營養

文/高維志(中文系)

圖/陳有信



，隱藏著慾望。魔法公主說：「我是山犬，我恨人類。我喜歡阿席達卡，但我不能原諒人類。」有一種生物的集合名詞叫做「男人」，這麼說來，我恨男人嗎？這世界真的只有我的「阿席達卡」嗎？

偶像劇熱潮讓該歌手走到哪裡都要清唱一段：「曖昧讓人受盡委屈」，這句歌詞好刺耳，不知道是因為歌手不停打歌的關係還是歌詞本身，我討厭這首歌，耳朵和心中滿溢著無奈，而便利商店的店員遞給我發票和找零的手指特別好看，修剪整齊的指甲、黝黑的皮膚和長滿厚實的掌心，有飽滿的欲望，那是我喜歡的手，大手。

「我知道，要讓你接受我不容易，但是我希望你能給我一次機會，我一定能給你幸福的，相信我，讓我溫暖你的心……」這是K寄到我E-mail信箱裡的話，千萬別輕易將反映內心的文字吐露給攻讀文學的女孩子，太多的「我」和「妳」，兩個字不會交集在一起，那根本是兩個世界，兩個字，兩個世界，這麼簡單的道理，K永遠不懂，永遠，不懂。

肉麻，在魔羯座中根本不會有趣，只是實踐羅蘭巴特解構理論的文本。

哲學家社長滿嘴的荀子和韓非，一副志得意滿的樣子，我決定離席一下去洗手間，呼吸新鮮空氣，沒有菸，我不喜歡菸味，沒了菸的發呆就真的發呆，一點思索的架子都沒有，再再為什麼要死？我想著存在主義、女性主義之外的西蒙波娃，再再說：「一切痛苦和犧牲都來自於愛情，來自兩個如此不相配的人--他和我。」又是人稱代名詞，簡單又殘忍的關係劃分，他和我。牽掛著便利商店的玫瑰茶，我完全不相信外在

美進步的神話，卻走向便利商店，口渴？還是那個手指好看的店員？我不知道，今晚的店員不是他，我還是買了一樣的玫瑰茶。

看著書裡的波娃就像看韓劇一樣，情緒隨之波動起舞，傷心處也落淚，一本自傳也許安撫了我，但安撫了波娃自己嗎？我不知道，美麗的側影怎如此叛逆？

「嗨！妳……收到了信嗎，沒有回信？」是K。

「什麼信？E-mail？」不知道怎麼回應，我把信刪掉了，只是沒說。

「對呀，妳什麼時候給我回應，我等妳。」K追問著。

「我該回社團的讀書會了，那個……以後再說。」不知道怎麼回應，我推著他，急著離開現場，那過於難堪的現場，也暗自生氣，K把我腦中的波娃嚇跑了。

我能說什麼？聽說觀音山也是火山，怎麼如此安靜，又是美麗的側影，觀音的內心滾燙嗎？我的內心是曾經滾燙過的，在之前……一直到他們在一起，他們是個好字眼，完美的複數人稱代名詞，這是妳好嗎？魔羯座不會下不經評估的決定，越老越是如此，曾經太過年輕，一下子陷入太深，用急速的方式冷卻自己，現在才會這樣？在意他們？對於K，我害怕嗎？不對，我只是謹慎，關於決定任何事情，愛情有什麼好怕的？只要，只要不會讓我再傷心就好。

回到社團的現場，社長介紹了大家之後讓我們向新進的社員們作自我介紹。

我深吸一口氣笑著說：「大家好，我，魔羯座，請多指教。」

全民英檢秘笈

■郭岱宗(英文系副教授)

- 一、題目
A: Did you (1)注射肉毒桿菌?
B: No. Why?
A: Your (2)皺紋 are (3)不見了.
B: Ah, you mean my (4)法令紋.
A: Yes, your laugh lines and your (5)抬頭紋.
B: It's only your (6)錯覺. I guess it's the (7)粉底 that (8)我搽抹的.
A: Many girls are (9)做鼻子整形手術. They look nice.
B: I: (10)難以想像 (11)植入任何東西 in the nose or in the (12)乳房.
A: Right! (13)矽膠 is a (14)外來物.
B: So is (15)生理食鹽水! (請注意: 此為倒裝句, 表示強調語氣)
A: Can I (16)擠母乳 with the (17)植入體?
B: That'll (18)看人的造化了!
A: (19)內在美 never (20)讓人看厭.
B: (21)外在美則不一樣了!

- 二、答案
(1)take Botox injections (2)wrinkles (3)gone (4)laugh lines (5)forehead lines (6)false vision (7)foundation (8)I'm wearing (9)having nose jobs done (使役動詞: have + 受詞 + p.p., 因為是「使別人來做手術」) (10)can hardly imagine (11)having anything implanted (使役動詞, 因為是「使別人來做植入手術」) (12)breasts (13)silicon (14)foreign body (15)normal saline (16)breast feed (17)implants (18)depend on your luck (19)The inner beauty (20)gets people tired (21)The external beauty is a different story

- 三、中文(請看著中文, 做口譯練習)
A: 你有沒有注射肉毒桿菌?
B: 沒有啊, 為什麼這麼問呢?
A: 你的皺紋都不見了!
B: 啊, 你是說法法令紋啊?
A: 法令紋和抬頭紋。
B: 那只是你的錯覺, 大概是搽抹的粉底所造成的吧!
A: 很多女孩子都去做鼻子整形手術, 看起來滿美的!
B: 但我難以想像在鼻子或是胸部植入任何東西!
A: 對啊, 矽膠是外來物體。
B: 生理食鹽水也一樣啊!
A: 如果隆乳, 以後可以餵奶嗎?
B: 那還得看個人的造化。
A: 我覺得內在美是百看不膩的。
B: 外在美則不一樣囉!

人物

短波

桂綸鎂 簡單生活拿第一

由台北市文化局擔任指導單位, 7-11及中子創新公司共同主辦的「簡單生活節」, 於上週六、日(2、3日)在台北華山文化園區舉行, 日前在網路上舉辦最符合該特質的新生代演員票選, 本校法文系校友桂綸鎂以超過40%的支持度, 榮獲「簡單生活節」風格大賞第一名。平常愛看舞台劇和電影的她認為, 簡單生活就是「跟隨自己的心, 對於自己想做的事, 要勇敢追求。」主辦單位還特別送給桂綸鎂一張VIP Pass, 讓她可以免費參加簡單生活節的活動, 不過她開玩笑地說: 「為什麼不早說, 我票都買好了。」(熊君)

學生權益補給站

編者按: 社團負責人座談會上週三於鶯聲國際會議廳舉辦, 同學於會中提出許多問題, 本報彙整幾項同學共同關心的問題, 詢問各單位後, 以Q與A的方式呈現。

- 1、Q: 假日是否可開放體育館的重量訓練室?
A: 體育室回答: 運動器材室的器材若使用不當, 會有安全上的顧慮, 加上各項器材費用昂貴, 維修不易, 避免影響教學, 所以暫不考慮假日開放。
2、Q: 目前參加社團的學生可以在體育館的2樓大門刷卡進出, 請問可以開放其他樓層刷卡進出嗎?
A: 總務處回答: 考慮到整體大樓人員的進出安全, 將與體育室、課外組共同協商後, 再行決定是否開放其他樓層刷卡。
3、Q: 柔道社的練習場地設在體育館一樓, 有時練習時需躺在軟墊上, 但練習場地的上方是鋼鐵格柵而不是天花板, 若有穿裙子的女生走過, 會看到裙底風光, 引起誤會與尷尬, 請問該怎麼辦?
A: 總務處回答: 將通盤考量後, 再決定是否加裝天花板。
4、Q: 體育館天花板的漏水問題, 請問學校怎麼處理?
A: 總務處回答: 目前漏水問題都已修復, 將持續觀察。
5、Q: 蘭陽校園圖書館比起淡水校園的書籍少很多, 請問藏書可以再多一點嗎?
A: 圖書館回答: 圖書館為蘭陽校園圖書及訂期刊編有獨立的經費預算, 同學覺得藏書不夠, 可以向系辦、蘭陽圖書館提出書單, 或直接向圖書館網站的「介購新資料」系統推薦。另外亦可透過校園代借服務及跨校館際互借取得蘭陽校園沒有存藏的書。
6、Q: 蘭陽校園多雨, 有很多時間都在室內活動, 請問運動器材可以再多一點嗎?
A: 體育室回答: 將依場地空間規劃, 逐年增設相關運動器材。



焦點人物 淡水校園成肢障者的陽光天地 腦性麻痺生康鐔 漸綻放生命光采

【記者筱庭淡水校園專訪】「我想要做一位感性、服務人群的商人。」眼鏡鑲著特殊圖案, 喜歡穿著寬鬆T-shirt、嬉哈牛仔褲, 左耳戴著耳環的康鐔, 一跛一跛地走在斜坡道上, 說出他未來的理想, 眼裡散發出的自信與背後的烈陽一般耀耀。

剛從台灣大學財務金融學系畢業考上本校保險



(記者邱湘媛攝)

系碩士班的康鐔, 出生時控制運動方面的大腦受到損害, 使得肌肉控制產生障礙, 也就是一般所稱的「腦性麻痺」。除了走路不便, 康鐔的右手損傷特別嚴重, 幾乎沒有功能性可言, 只能略略施力夾取東西, 左手外觀上看不出問題, 寫字卻特別慢, 兩耳也分辨不出聲音的前後距離, 每每讀書寫字, 康鐔都需比常人花更大的功夫。但這絲毫不影響康鐔渴望求學的心願, 為了一圓自己對行銷及保險業務方面的興趣, 康鐔大學一畢業就考取本校保險所。

從康鐔2個月大開始, 為了不讓他的肌肉萎縮以致喪失獨立生活的能力, 康鐔的父母便四處帶他做復健, 往往康鐔的父親得一大早起床, 帶他到醫院復健, 而母親則是每天在家幫他拉筋, 康鐔感性地說: 「要是沒有父母無悔的付出, 也就沒有今日的我。」

來到淡江之後, 康鐔訝異於這裡的師生根本忽略他的「與眾不同」, 把他當平常人看待, 所以他在這非常自在, 跟同學相處也非常愉快, 一有空就呼朋引伴往外跑, 他笑著說: 「結伴出遊是復健最好的方式。」

一般人在對肢體障礙人士講話時, 用詞總會特別斟酌, 深怕一不小心就刺傷了他們的自尊, 曾有一位女性朋友有天突然問他: 「有個問題我想問很久了, 你有長短腳嗎?」他笑著對她說「我們也不是那麼容易受傷呀! 該話之間並

不需要特別的修飾。這問題我一點都不介意呀!」

後來他和那女生竟成了無話不談的朋友。至於讀書環境, 也讓康鐔覺得親切, 由於他寫字比較慢, 以往在台大唸書時總會在考前一週去拜託老師讓他延長考試時間, 好寫完考卷, 但在本校期中前卻忘記跟老師拜託, 考前他急忙忙跑到系辦詢問助理羅斐文該怎麼辦, 羅斐文笑著說: 「這件事我們已經幫你處理好了, 不用擔心!」康鐔大受感動, 因為他只有在入學時不經意地跟系辦助理提到他需要延長考試的時間, 沒想到助理會把這件事記在心上, 主動幫他跟授課老師提及。

另一件讓他覺得淡江體貼肢體障礙者的是, 為配合淡水校園高低起伏的地形, 他買了一輛三輪摩托車代步, 原本學校是不准學生在校園騎摩托車的, 但警衛或巡邏的工讀生在了解他的情況後都不會為難他, 這讓他覺得: 「實在太貼心了!」就是因為有這輛藍黑色的kiwi100摩托車, 讓康鐔可以輕鬆地穿梭校園。

與康鐔熟識的盲生資源中心輔導老師呂筱薇說: 「康鐔是個很有自己想法的大男生, 知道自己想要的是什麼, 並會致力於目標努力達成, 什麼困難似乎都阻礙不了他。」同時她也覺得康鐔是位「特別」的學生, 因為他在校園用來代步的三輪摩托車, 被他改造成帥氣迷人。

對於之前在電視媒體曾播出的一位母親不忍自己重度腦性麻痺的兒子受苦, 要求讓他的兒子安樂死的新聞, 康鐔覺得很心酸, 因為他深知腦性麻痺患者家庭的艱辛, 所以非常能體會這對母子的痛

苦。在大四前, 罹患腦性麻痺的陰影一直如影隨形地跟著康鐔, 讓他無法突破心防去結交朋友, 處於自閉的狀態, 總為人際關係所苦, 但後來跟一群大學同學逐漸熟識後, 跟著他們到處玩, 終於讓他敞開心胸接納人群。他很感謝這一路上所有幫助過他的人, 包括幫他復健的父母、帶他走出自閉的同學等, 他說: 「玻璃娃娃事件後引起廣大的效應與討論, 讓很多想幫助肢體障礙的人都不敢挺身而出, 其實這些人是特別需要關懷的, 像我之前因為腦性麻痺的緣故很自卑, 幸而有熱心的同學幫助我走出自閉, 讓我有健康的心靈。」

「我很欣賞小時候受過點傷, 卻又能勇敢站起來的人。」康鐔的偶像是日本歌手濱崎步, 她知道她從小父母離異, 十多歲就出來社會工作, 甚至差點入特種行業, 幸而有現在的老闆慧眼識英雄捧紅她的遭遇後, 就特別喜歡她, 他希望往後自己也可以學習濱崎步越挫越勇的堅強韌性。

另一個康鐔崇拜的人物就是奇美公司的前總裁許文龍, 他說許文龍在賺大錢的同時不忘記錢的本質是什麼, 率先實施周末双休, 讓員工有更好的生活品質, 並耗資十幾億投資奇美博物館, 免費開放民眾參觀。許文龍說過「人們多半記得追求金錢, 卻忘記要把錢換成幸福。」這句話一直深深地烙印在康鐔的腦中。

現在康鐔時常待在保險系的研究生小間埋首研究, 因為他希望自己能早日實現雄心壯志: 「要做一位像許文龍一樣負有社會責任的商人。」