

第二十二屆五虎崗文學獎/散文組首獎

從四十之一號三樓  
灑下的零落拼圖

許多的開始都是陰錯陽差，所以童話故事裡就將這一切用一句從前從前來帶過，否則故事太多、也太長了。每個人都擁有很多故事，交織在歲月的流裡，經過時間的沖刷，變成殘缺的片段。而還算年輕的我們，是不夠格談歲月的。充其量只能說說那些片段。

指甲都值得。店裡輪迴似的播放著永遠那幾片英文老歌，例如Dear John，像淡水河般將亙古不變的流下去。每天開班的功課是刷洗九大片落地窗，擺好餐巾之後，由客人的數量決定了工作量，而客人的素質決定了工作內容，所謂的服務業。

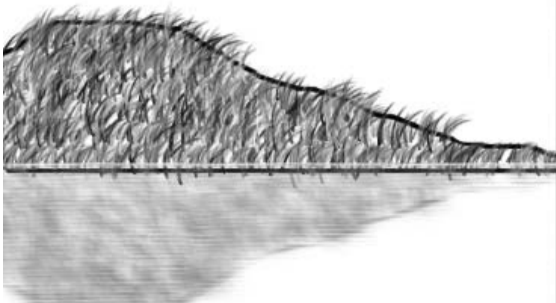
書總是要唸著的。一堆無聊的通識課程，倒引發了對吃重的主修科目產生喜歡。有時候上課只是為了下課。颱風在週末侵襲太不道德。趕期中報告不能睡的深夜裡，伴著的是十幾年來聽不膩的愛情白皮書原聲帶。通宵達旦之後，胃袋作勢要炸，其他的內臟彷彿互相交換了位置在身體裡飄盪，需要雙倍喚不醒的睡眠。生存在這不用抗日也無須革命的時代，甚至選擇不投票。

有時候我們試著幾天不洗頭，倒要看看一顆頭能有多油，又能有多臭。試著騎機車從台北到九份。很多事情必須試一試，在我們變得成熟之前。這世界太多的可能性，不想就這樣白白放過了，即使長大以後回過頭來看會覺得荒唐也在所不惜。

自助餐32元便當的份量足夠做兩餐吃。在人很少的二輪電影院裡，無論看什麼片都可以亂哭一把，走出戲院大門之前儘快把眼淚和自己都收拾好。抽屜被破成一團一團的發票塞住拉不開，對中了獎才發現已經過期；等到催繳單寄來，才想起電費通知單其實每天都帶在身上。日子分不清是太認真或太不認真的過著，生活被層出不窮的小失誤捉弄。自助式洗衣店使衣服越洗越髒。新來的鄰居放音樂的音量，或許在表達他有著一定程度的聽障。

和家鄉的朋友見面帶有一些風險，太老的朋友帶著的是太年少的記憶，那些以為遺忘或丟棄了的，全部被翻回來，是現在被過去介入的感覺，混淆了、錯亂了。這才發現當年的自己已經遙遠，那時的自己早已被稀釋得太淡。像村上春樹說的，錯開的描圖紙。要見了現在的朋友以後，現在的自己才能清楚起來，以

◎文/高珮華(中文系)  
圖/cch



重新對焦的模式。所謂未來就是一直來一直來吧。心情低落的話就去看淡水河。反正大江東去浪淘盡。心情好時也去，反正大江東去浪淘盡。但是嘿，淡水河是向東流去的嗎？生命能不能像紅磨坊的女主角，用力地活過然後死掉？將來回首看這一段青春時，會是岩井俊二《花與愛麗絲》裡曝光過度的色調嗎？燃完了最後這支煙是不是就會有答案？

無法體會馬勒那些悲苦與對神的誠意。霧大的時候在捷運裡看不見觀音山，濕氣重的時候叫人氣餒的潮海無論如何也吹不直。最恨自然捲像老家的風濕一樣精確。無意間找到的羊毛衫合唱團<黎明之前>，幾年前的古物了但實在是好東西。很想知道綿羊淋了雨之後會變得重嗎？沖泡速食麵時還是得蓋圖書館借來的書才會覺得好吃。沒有情人也理直氣壯地活得很好。

直升機飛過之後廣播的收訊變得不良，扭掉廣播之後樓下小吃的鍋鏟聲夾帶著肉香味傳進來，關上窗之後屋子裡剩下自己的聲音。當所有的聽覺只有自己的聲音還存在，活著的感覺奇妙地特別清楚起來。我們離開以後淡水河會依然義無反顧的奔流，一如在我們來之前。她慈悲而歲月的眼看得太多太多，不在意我們要訴說哪一段。而所謂的記憶的片段沒有開始與結束，是一塊塊湊起來會成為當時風景的零落拼圖。

在安靜的屋裡讀朱天心的《作日當我年輕時》，時空於是產生一點錯亂。好像處在那幽微又天真的年代，還沒有電腦、手機這些名詞，步調還慢，淡水的堤防還沒有建起來。朱天心嘆趕不上沈從文的時代，而她們的時代，在轉瞬間也讓我



們錯過了。但正如她說的，時代啊，我們也會有我們的。畢業後找什麼樣的工作呢？十年後呢？十年後的我們又是如何呢？夏天的棒球賽，定要配著冰得透透的啤酒，這麼一來天下最大的享受便儼然成立，花生米呢只能來一點，會醉的。如果我們有十年後，如果還在夏季裡看棒球時喝啤酒，如果煩惱之一仍是怕胖，如果最大的抱憾還是頑固的自然捲，如果對綿羊的毛還有興趣知道，那這將是我所能想像的最幸福快樂的日子了。而一切能肯定的，只有Dear John將伴隨著淡水河無盡的流下去。

話題徵文：我運動·我健康



(記者陳振堂攝)

歡迎踴躍投稿 (http://tkutimes.tku.edu.tw)。來稿必須是從未曾發表過，並請勿重複投稿。(本刊保留刪修權)



芬揚杏壇

◎文/熊君君、陳淑文 插畫/吳雨涵

學生的導航師 傅錫壬春風化雨潤淡江

溫文儒雅一君子，杏壇化雨四十載。業精行成爲淡江，立德立言能淑世。

——倪台瑛題



傅錫壬

到校年份：53年9月  
現職：淡江大學中文系專任教授  
學歷：淡大中文系學士  
台大中文系碩士  
師大國文研究所博士  
經歷：淡江大學中文系主任、文學院院長、教務長，以及首生資源中心主任  
專長：先秦神話、楚辭、中國文學研究

女孩心目中的白馬王子

中文系副教授古苔光板板手指一數，笑著說：「與傅錫壬從昔日師生到今日變成同事，兩人認識已近四十載，我對他的印象是「溫文儒雅、謹慎細膩、不溫不火，從來沒看過他疾言厲色。」古苔光遙想當年，文質彬彬、儀表出眾的傅錫壬，是衆多女孩心目中的白馬王子，在古色古香的宮燈教室裡，聽他吟誦楚辭，引經據典，侃侃而談淵遠流長的故事，「不知撈獲多少女孩的心，當同學們曉得老師已有女朋友的時候，很多女同學都心碎了！」中文系副教授馬銘浩笑著說：「我太太的姊姊自淡江中文系畢業，時常聽到她提起當年帥氣的系主任，一聽說我要回淡江任教，便託託帶她回母校看看昔的偶像，才知道，原來讓她畢業後仍念念不忘、魂牽夢縈的，就是傅錫壬。」

提攜後輩 不遺餘力

古苔光是傅錫壬剛到淡江任教時所教導的學生，她形容傅錫壬「既是經師，也是人師」，不只教授知識的涵養、處世之道，也樂於給予人生路途上的幫助與鼓勵。她深深記得自己後來也在母校任教，第一次準備教材，讓沒有經驗的她不知所措，於是她便請教昔日老師——傅錫壬，那時他不只細心指導教書要點，而且還二話不說給了古苔光一份他親筆用稿紙寫成的一大落教材供她參考，這時她才了解傅錫壬是多麼認真地投入教學，因為那些教材是傅錫壬統合多方資料融會貫通後，又親自整理了一遍，他踏實的教學方法給了古苔光很多啟發。

「他不會藏私心，只要是優秀人才，便會全力拉拔。」馬銘浩說。他是本校中文系碩士班第1屆的學生，與傅錫壬相熟已20年，雖非其指導的學生，卻是傅錫壬出國旅遊時，能安心託付家中鑰匙，讓他信任萬分的人。傅錫壬擔任文學院院長那年，詢問他是否有意願到淡江任教，馬銘浩二話不說，辭去當時國立大學的教職，返回母校任教。他感念地說：「無論老師的年齡增長多少，在我心中的地位都不會隨光陰流逝。」

太太至上

傅錫壬與太太伉儷情深是出了名的，提到這，中文系副教授倪台瑛回憶起以前發生的趣事表示，傅錫壬從擔任中文系主任、文學院院長、再到教務長，這段期間他兼任教學與行政工作，是忙碌的高峯期，但卻從不參加應酬，理由全都是「因為老婆生日。」這個可愛的小謊言充分應證傅錫壬「太太至上」的觀念。

傅錫壬對於太太付出的種種浪漫行徑羨煞旁人，馬銘浩笑著說：「自己從老師那兒學到

了不少，像是買情歌CD給太太，跟她說：『情話我不好意思說，但要說的，都在CD裡了，你自己聽吧！』」倪台瑛也表示，傅錫壬的下班時間和週末假日一定把時間留給妻子，以前年輕的時候是陪太太去逛街、中年則是陪她去運動，現在年紀漸長，兩人則是結伴一起去度假，前些日子才相偕去北歐旅行，過著只羨鴛鴦不羨仙的生活。

一份愛淡江的堅持

究竟是何誘因，使傅錫壬留在淡江40年，即使其他名校多次邀請，仍不爲所動，馬銘浩表示，這應是「一份愛淡江的堅持」，淡江提供優渥、開放的學術環境，而且傅錫壬對母校深厚的感情基礎，應當是促使他盡心付出的最大動力。

理性感性兼備

在傅錫壬擔任教務長期間，當時的校長林雲山曾讚許他：「有中文系的人文氣質，卻也同時擁有科學理性的數據頭腦。」倪台瑛形容：「以學校來說，行政工作好比武術、教學則像是文才，傅老師能同時兼任兩者可謂是能文能武。」

趕流行的夫子

如果你認爲，中文系教授一定只是埋首於書堆、殷殷不倦地探究古詩詞、醉心於紅樓夢、故步自封的文人，那你就大錯特錯了！只要上過傅錫壬的課的學生都知道，他是一位跟隨時代腳步邁進，追逐潮流不落人後，十分趕流行的老師。中文四莊淳惠表示，傅錫壬上課方式活潑生動，「老師時常在課堂中分享新上映電影的觀後心得，特別是劇情緊張、刺激的電影。」而已逾耳順之年的傅錫壬，也學習運用電腦設備來授課，樂於學習的腳步從不停留。

全民英檢秘笈

■郭岱宗(英文系副教授)

- 一、題目  
A: (1)有一點兒 (2)涼意了。  
B: (3)是啊! Autumn (4)來了。  
A: When's (5)中秋節?  
B: (6)國曆 or (7)農曆?  
A: It's always August 15th (8)依農曆來看, ok?  
B: (9)我看看. It's October 6th (10)按陽曆來算。  
A: October? Why so late?  
B: Because we have (11)潤七月 this year.  
A: I see.  
B: I love autumn. The (12)溫度 are (13)適中, and it's (14)既不 (15)潮濕 (16)也不 too dry.  
A: I wish to (17)賞楓 in (18)中部。  
Do you want to (19)一起來?  
B: Hmm... it (20)聽起來 (21)很誘人。  
I'll go!  
A: (22)那就這樣說好囉!  
B: When do you plan to go?  
A: I'm (23)忙著 (24)新學期。  
B: Let's go in (25)九月底 or (26)十月初 then.

- 二、答案  
(1)It's kind of (2)chilly (3)It is (4)is here (5)Mid-Autumn Festival (=Moon Festival) (6)Solar calendar (7)Chinese lunar calendar (8)on the Chinese lunar calendar (9)Let's see (10)according to the solar calendar (11)leap July (12)temperatures (13)moderate (14)neither (15)humid (16)nor (17)see maple leaves (18)Central Taiwan (19)join us (20)sounds (21)tempting (22)It's a deal then (23)busy with (24)the new semester (25)late September (26)early October

三、中文(熟悉之後,就請各位讀者看著中文,說英文,練習做簡單的口譯)

- A: 有一點兒涼意了。  
B: 是啊,秋天來了。  
A: 中秋節是什麼時候?  
B: 國曆還是農曆?  
A: 農曆永遠都是8月15,好不好!  
B: 我看看,是陽曆10月6日。  
A: 十月?爲什麼這麼晚?  
B: 因爲今年是潤七月。  
A: 原來如此。  
B: 我好喜歡秋天,溫度宜人,而且既不潮溼又不太乾!  
A: 我想去中部賞楓,要不要一起來?  
B: 嗯...聽起來很誘人。好,我去!  
A: 那就這樣說好囉!  
B: 你打算什麼時候去?  
A: 現在剛開學,還很忙。  
B: 那麼就九月底或十月初吧!

人物

短波

簡宜彬 國貿系急難救星

國貿系校友簡宜彬(78年夜間部畢業),現任鴻海副總經理,自本學期起於本校設置「簡宜彬校友急難助學金」,每學期發給國貿系5位同學共15萬獎學金。他說:「我希望能藉一己之力,幫助家境清寒或遭遇重大變故的同學,順利完成學業。」他並熱心地表示,如果國貿系同學有特殊需求時,獎學金名額還可酌量增加,或以個案方式處理,讓這些同學順利度過難關。(曾信翰)

鄭佩萱 醉心日本舞

日文系校友鄭佩萱(83年畢),畢業後至澳洲留學,在因緣際會下接觸到日本舞踊,即使回台工作後,仍對日本舞踊念念不忘,於是毅然決然前往日本習舞。經過多年努力,她已成為目前台灣唯一同時擁有日本古典舞踊、新舞踊師範資格和服講師執照的人,她除了經常受邀參加各種節慶活動演出,也開設一家舞坊授課。她說:「跳舞讓我獲得許多快樂,我也常從生活中尋找創作靈感,希望日後能有更多的人加入日本舞踊的學習行列。」(王愈)

學生權益補給站

Q: 請問學生保險到底要如何申請呢?我最近在水源街騎車與人擦撞受了傷也可以申請嗎?要在哪裡辦理呢?

A: 只要有參加學生團體保險(註冊時有繳保險費)的學生,因疾病或意外導致身故、殘廢、住院或門診治療,於發生事故2年內,皆可持相關文件至生輔組申請補償費用。例如:外科一般手術每人最高可申請到6000元的賠償,門診手術最高3000元。以上述同學情況爲例,除了至生輔組填寫申請表或上網下載申請表,同學還必須準備三樣相關文件:

- 1. 診斷說明書  
2. 收據正本  
3. 銀行或郵局存摺封面影本  
另外,休學期間另繳學生團保費者,可於每學期初中辦延續保險囉!  
想知道更多關於學生保險的細節嗎?請參考生輔組網站: http://spirit.tku.edu.tw: 8080/tku/main.jsp?sectionId=2  
學生會申訴信箱 service@tku-tsa.com

Happy Teacher's Day



蔡振興老師:您幽默的上課方式,令我們印象深刻!期待您每次上課豐富的內容和有趣的口音!謝謝您幫我解惑。(by宇婷)  
林范宜老師:一日爲師,終生爲母。您在台上的詳詳教誨如母親一樣慈愛...雖然您還是當了我...。(by筱庭)  
馬雨沛老師:「同學先休息一下,廣告後我們再回到這個問題。」想對教了我們很多比新聞更有意義的東西的老師:黑皮踢踢斯Day。(by雖然很討厭理論,但是學到很多的貝宇)