

第二十二屆五虎崗文學獎/小說組首獎

捉迷藏

你看不見自己，你只能看得見自己的影子。

——泰戈爾

身為一個小孩，我必須強調：捉迷藏這遊戲比什麼才藝先修班都來的好，它訓練你的耐力、體力、觀察力。不管你在這場遊戲裡，是鬼還是人，那都是考驗。

耐力嘛，鬼跟你就算只是咫尺天涯，你依然必須好好的等待著，只要他還沒抓到你，你就得蹲在你的藏身處裡，不管那裡是不是有一大堆蚊子或狗大便。

體力更是個生存權的代表，是人你得在鬼數到一百之前跑快一點，最後一個被找到你就贏了。是鬼你更得跑快一點，盯住了你的獵物，啾的一聲你就必須得手。否則驚動了其他躲在暗處的獵物，你抓一個下午都找不到他們了。

這比我表哥沉迷的線上射擊遊戲精彩多了，這場攻防戰，完全是個人對個人，身歷其境，酷的不得了！

但是另一個角度看來，光從一數到一百，其實是件很麻煩的事情；我說的是對大人而言。

我們小孩曾經討論過這個問題，小胖那時認真的說：「如果那個數字可以成為鈔票，以萬元為單位，那大人們一定會很開心的。」

但我們不懂，那樣還有什麼好玩的？就像我媽從來都不懂，為什麼我們這條巷子裡的孩子們，總是在玩捉迷藏，我媽只要看見我一身泥灰的走進家門，就忍不住皺了眉頭，拉高一個音階：「林耀德，你又跑去玩捉迷藏了！」

我在很小的時候，還會誠實的點點頭，用歡笑的童真回答：「媽咪媽咪，我跟妳說，我今天最後一個被找到囉！」

如果你也當過小孩，你應該可以想像接下來會發生的事。

我媽就會嘆了一口氣跟我爸說：「誰誰誰家的孩子已經開始上什麼什麼課，你再不管你兒子他將來就完蛋了！」

我媽一看到我就氣到了，乒乒乓乓的擺碗筷，一邊用很快的速度開砲：「林耀德我給你五分鐘，去洗澡換衣服然後下來吃飯，不要慢吞吞的！」

如果這個時候我還是慢吞吞的，我媽就會炸掉自己，像恐怖攻擊一樣：「叫你動作快你還摸，你到底想要媽媽怎麼樣？你爸也不管你，我這麼

辛苦到底是為了什麼？」

如果我爸還不知道放下報紙把我拎上樓洗澡，那就慘了，我媽的第二波攻擊就要開始了：「好，反正我做牛做馬也沒有人感恩，通通不要來吃飯好了，我再也不管你們了，這樣你們滿意了沒有！」

然後我媽就嗚嗚的哭了，丟下一桌飯菜和衣服脫到一半的我，衝回她跟爸爸的房間，把門上的喇叭鎖用力按上。

喇叭鎖的喀噠聲像打開了我爸的反應機制，我爸這時就會一臉不高興的放下那張報紙，看了一眼飯菜，再看一眼我媽離開的方向，然後看向我。

「林耀德，你為什麼要讓你媽生氣！」那個大聲的語氣肯定極了，於是我只好成為犯人，快快去洗澡換衣服，然後一直敲他們的房門，拜託我媽原諒我。

這種情況發生的頻率高的不像話，身經百戰之後，我終於學會了沉默已對。我媽每次問我：「林耀德，你又跑去玩捉迷藏了！」我都會隨便點點頭，上樓準備洗澡。

偶爾我媽會在我背後再加一句：「整個下午都在玩？」我就會含糊的說：「先自我小評家討論社會報告後才去的。」這種鬼扯的話我自己都不相信，我媽卻像得到了一個完美的交代，也就不再多說了。

我媽還蠻擔心我的未來，我是這樣認為的。不過小胖的媽媽、美雲的媽媽、雅婷的媽媽、阿佑的媽媽，還有像像的媽媽，大家好像也都很擔心她們孩子的未來。

有時候我們這些孩子會很懷疑，我們的媽媽是不是同一個人？因為她們的動作言語，打扮個性，幾乎一模一樣，連煮的菜都差不多味道。

而爸爸們就私密多了，他們就像迪士尼卡通裡的爸爸，角色不重戲份不大。

為了方便區分，我們幫每個媽媽都取了綽號，我媽因為隨時隨地開火，所以就叫「實拉登」。

小胖的媽跟他一樣愛吃愛喝，還愛減肥跟買衣服，所以叫「衣櫥」；體積大，又有很多衣服卻穿不上。

美雲的媽長得很漂亮，對待我們這些孩子也溫柔的像個大姐，可是我們老看到不同的女人出現在她家門口喊她狐狸精，所以叫「狐狸」。

雅婷的媽最好笑了，整天穿著一件義工的制服，為獨居老人整理家，回到自己的家卻躺在沙發



◎ 文/宋致靜 (中文系) 圖/凌綺

上聽佛經，叫非備做所有家事。我們叫她「尼姑」。阿佑的媽比較難解釋，基本上我們叫她「阿姨」，因為她不是阿佑親生的媽，是佑爸帶回來的媽，阿佑不肯說她的任何資料，我們只好從這一點取綽號。

幫大人取綽號是一件很好玩的事情，我們每次喊這些名字，都會有些不可言喻的快感，或許就像大人喊我們好孩子，或壞孩子一樣的感覺吧！這些名字到後來就成了捉迷藏的暗號，偶爾我們在暗處需要幫忙，或是躲起來的位置還可以再躲個人，不方便大喊：「阿德過來！」或是「美雲這邊！」時，我們都會小聲的，喊聲：「實拉登！」或「狐狸！」對方就知道，那是在叫他了，那也是捉迷藏其中一項的樂趣。

總之，每家的媽媽都不是很喜欢我們玩捉迷藏，但我們也都不不是很喜歡乖乖的在家預習功課。結果就是大人罵罵罵，我們玩歸玩。

每次我們統一從學校下課後，時間大約是不冷不熱的下午三點，回家放好書包鎖上門，最後一個到達巷子口的人當鬼。

我從來都不擔心我會當鬼，因為我是跑得最快的。通常我還會故意賣弄一下悠哉，聽到隔壁的小胖碰的一聲關上他家鐵門，笨重的踏上柏油路時，我愜意的在家門口蹲下身綁緊鞋帶。

然後在心裡默數五秒後，我就衝出了家門。跑不到二十公尺我就追上小胖了，他氣喘吁吁的揮汗，我輕鬆自如的跟他說掰掰。

再跑五十公尺，我就會看到美雲跟雅婷手牽手的在前面慢慢走，我會衝過她們身邊，像陣風。

隨著她們的驚呼，後頭有一個腳步聲也漸漸跟上，阿佑其實住的離巷子口最近，卻也因為這樣，每

次他都偷懶先去喝個水，才會落在我的後面。

巷子口就在眼前，這次當鬼的八成又是小胖。只是這次我好像衝得太快了一些……嘖的一聲，我讓腳下的球鞋在柏油路上摩擦了兩秒，煞住了車。

只是才一個轉身的時間，大家就都不見了。連小胖這傢伙都跑這麼快？我有點搞不清楚狀況，現在到底是我當鬼，數一百，還是小胖當鬼，他已經數完跑去抓人了？

「小胖？」我試探性的對周圍喊了一聲，當然沒人理我。看來是我當鬼，無所謂，反正我從來沒當過鬼，當一次也不錯。

四下無人，我其實很想直接衝去找人，要是大人們會這麼做了。可是不行，小孩的世界自有其規範，數到一百就是法律，違背的人一定會被發現。

於是我乖乖的數到一百，第一次數，覺得好久好久，也真難為小胖每天都得數一遍。

「一百了囉！」我大聲喊出這個數字。不會有人回答，因為沉默就是指令了，「我要抓人了囉！」

我開始快跑，衝進彎彎曲曲的巷道裡……

(編者按：限於篇幅無法刊載全文，全文請詳見淡江時報電子報，網址：<http://tkutimes.tku.edu.tw>。)

全民英檢秘笈

■郭岱宗 (英文系副教授)

- 一、題目
A: Time (1)飛逝! I' m a (2)大二學生 now. (3)你現在幾年級?
B: I' m a (4)大一學生, I come from (5)中部. (6)你是哪裡人?
A: I come from (7)南部. Are you excited about coming to university?
B: I' m (8)其實 very nervous.
A: What are you nervous about?
B: I don' t know how I should (9)度過 the four years.
A: I (10)完全能體會 how you feel. According to my teacher, there are (11)若干 things we should do.
B: What things?
A: First, (12)身體要健康.
B: Right. So I need (13)健康的作息 and (14)充分的營養.
A: Second, to become (15)有知識的.
B: So I must study. (16)第三呢?
A: To (17)追求 (18)真正的喜樂 (19)而非 (20)短暫的 (21)歡樂.
B: How can I feel (22)真正的喜樂?
A: (23)當面帶微笑, (24)會分享, work hard, (25)凡事有規劃 and (26)遠離惡習!
B: (27)懂了! What about (28)戀愛?
A: (29)不急, (30)時間到了,自然就來了!

- 二、答案
(1)flies (2)sophomore (3)What grade are you in (4)freshman (5)central Taiwan (6)Where do you come from (7)southern Taiwan (8)actually (9)spend (10)fully understand (11)certain (12)to maintain a good health (13)a healthful schedule (14)a good diet (15)knolegedgeable (16)And Number Three (17)pursue (18)joyfulness (19)instead of (20)transient (21)pleasure (22)joyful (23)Smile (24)share (25)plan (26)stay away from bad habits (27)Got it (28)romances (29)There 's no hurry (30)When it' s time, it' s time.

- 三、中文
A: 時光飛逝!我現在大二了!你幾年級?
B: 我大一。我是中部人,你呢?
A: 我是南部人。你唸大學會不會很興奮?
B: 其實我很緊張。
A: 為什麼?
B: 我不知道該如何過這四年大學生活。
A: 我可以體會你的心情。我的老師告訴我們,大學生要做到若干事情。
B: 什麼事情?
A: 首先,身體要健康。
B: 對,所以我要能健康地作息,而且飲食要有營養。
A: 第二,要學習做一個有知識的人。
B: 所以我要用功讀書。第三呢?
A: 追求真正的喜樂,而非短暫的歡樂。
B: 這要怎麼做呢?
A: 當面帶微笑、樂於與人分享、凡事努力、做事要有規劃,而且要遠離惡習!
B: 我知道了!那戀愛呢?
A: 不急!時間到了,自然就來了!

人物

短波

宋雪芳 獲IFLA最佳海報獎

資圖系主任宋雪芳指導研究生洪惠慈,於上月20日赴韓國首爾,參加國際圖書館協會聯盟舉辦的第72屆世界圖書館與資訊研討會,並以「我國公共圖書館遊民讀者服務之研究」,從世界各國80餘名參賽者中脫穎而出,奪得2006年IFLA最佳海報獎。得到這個獎,宋雪芳既訝異又驚喜,她表示:「身為基督徒,對人文關懷議題特別感興趣,所以希望透過研究,讓大眾更能深入了解遊民,進而給予平等的對待。」(林健偉)

王惠萱 當小導遊收穫多

日文進學王惠萱在暑假期間當起小小導遊,帶領來自日本青島學院大學參加暑期華語專班的日本朋友們暢遊台北,雖然雙方都用著不甚流利的中日文對話,但幾天相處下來感情十分融洽,所以日本朋友們在回國時還依依不捨地相擁落淚。她說:「這真的是滿難得的經驗,見到他們這麼喜歡台灣的事物,讓我非常驕傲,而他們臨別時還特別送我DIY的感謝卡片,真的很貼心!」(王惠)

張佳宇 獲公視免費DJ培訓

大傳二張佳宇於暑假期間參加公視所舉辦的「幫忙喬」青少年手機互動實境節目甄選,從一百多名競爭者脫穎而出,得到2個月免費的DJ培訓機會。她將於9月中下旬開始受訓,讓她朝夢想更跨進一步,她說:「很高興能得到這次難得的機會,受訓期間我會好好努力學習,希望將來能發揮所長,成為一名出色的DJ。」(陳思堯)

話題徵文:我運動·我健康

今年本校定為「體育年」,提倡一人一運動,瀛苑副刊特別舉辦「我運動·我健康」徵文,讓全校教職師生、校友暢談自己從事的運動,以及運動帶來的好處及影響,歡迎踴躍投稿(<http://tkutimes.tku.edu.tw>)。來稿必須是從未曾發表過,請勿重複投稿。(本刊保留刪修權)



焦點人物 本校第2隻導盲犬充當生命的眼睛 世界盲棒MVP打擊手邱文昇 成為迎光生長的向日葵

【記者熊君君、彭慧珊專訪】第一次見到就讀歷史系四年級的邱文昇時,他正戴著墨鏡帥氣地牽著本校第2隻導盲犬——黑色拉布拉多Journey走在校園上,陽光般笑容的他獲獎無數,日前更以隊長身分,帶領台灣紅不讓隊,奪下盲人棒球賽世界冠軍,並獲頒MVP打擊手,歷史系系主任黃紫光形容他是:「系上之光」。



(記者邱淑媛攝)

邱文昇不像一般大眾認定的盲生那樣悲觀地過日子,生性好動的他積極地參與各項運動比賽,他說:「運動時,可以讓身上多餘的力量有宣洩的管道,並抒發自己鬱悶的情緒,還可以从中學到冷靜沉着面對危機的能力!」他除了是現任盲人門球國手外,也曾獲得2000年全國啓明柔道會長盃金牌、95年全國身心障礙運動百米、接力、跳遠等項目雙金雙銀等殊榮。在盲人的運動中,他認為自己能有傑出表現,除了因為耳朵比別人靈敏外,主要還是因為他不斷

地苦練,「為了找尋節省體力以達到最大效果的方法,往往我的練習量要比別人還要多得多。」

在學長的引介下加入盲棒隊,讓邱文昇從此與棒球結下不解之緣,去年8月他接下盲棒球隊隊長的職務,於暑假期間隨隊至美國比賽,獲得世界冠軍。對此,他非常感謝教練團的栽培與大眾的資金贊助,因為每次出國比賽的資金,除了國家補助的十幾萬金額之外,大都靠著爱心人士募款才能籌到一百多萬的團費,今年募款金額不足,總教練陳吉堂甚至信用貸款,才得以順利出國比賽,這件事讓他既感激又感慨,他希望往後國家能對盲棒運動有更多的關注與資助。

影響邱文昇最深的是他的阿嬤及台北啓明學校的教師林秀足,她們陪他走過人生的低潮期。孩提時候,在台北工作的父母把邱文昇寄放在台南鹽水的阿嬤家,由於他患有先天性青光眼,沒有任何同齡小朋友可以一起嬉戲,正因如此,不管開關難過,第一個最想訴說的對象,一定是疼愛他的阿嬤,「阿嬤是我的精神支柱。」他說。而林秀足老師是邱文昇除了阿嬤之外最感謝的人,在他國三全盲的那段期間,林秀足傾注心力照料他,「當我身體不舒服,她會來健康中心陪我,心情不好時會逗我開心,當沒聲音練習合唱時,她也會在假日特地送紅棗茶給我喝。」到現在,這些情景依舊歷歷在目。也因為林秀足老師,讓他從好勇鬥狠的小霸王,變成縱使挨了八十幾拳,仍能忍耐不還手的人,因為他牢牢記住林秀足老師對他說過的話:「小子,不可以打架!不可以讓我失望喔!」

在幼稚園讀中班的時候,邱文昇就知道自己未來將會失明,他說,幼稚園時期的視力是嚴重近視,隨著成長而逐漸惡化,後來只能看見光和影子而已。7歲後,邱文昇北上就讀台北啓明學校,不但擔任合唱團團長,也是全國性大大小小的盲用電腦輸入法、點字比賽,體育性田徑、游泳、壘球等比賽的常勝軍。但好

景不常,升上國三時,有天跟同學一起玩門球,不小心被門球擊中而變成全盲。「由於左眼萎縮的緣故,眼睛常痛到不能睡覺,所以捧東西來發洩情緒,最後只能買鍊子把自己拴在床邊的鐵架上,以防止自己亂摔東西傷害別人也傷害自己。」但邱文昇強忍著痛苦,不放棄自己,因為他知道,如果他放棄了自己,那麼患有心臟病的阿嬤會無法承受。對於全盲後生活的改變,他泰然地說:「不用重新學起,因為從一開始的學習,就都是為了全盲後作準備的,所以我小學就學點字了,家人早就知道會有這麼一天,也就沒有什麼好震撼的。」

讀大學後,邱文昇才開始在校園附近租屋居住,照料自己生活的大小事,他說:「買外食很不方便,尤其遇到下雨天,須一手拿傘、一手拿拐杖走路,而雨點打在傘上的聲音會蓋過其他聲音讓他很困擾,於是常常走得很慢,往往車子來到身邊時才察覺,在那種無法聽得清楚、聽得很遠的情況下,特別沒有安全感。」

不過自從邱文昇有了新夥伴Journey,這讓他的生活帶來一道曙光。為了迎接這個新夥伴,5月初,他特地飛到美國,與Journey共同訓練,建立生活行動的默契後,再將Journey回台灣,適應台灣的濕熱天氣與障礙空間。他們現在儼然已經是無法分割的連體嬰,但還是有不方便的時候,有次邱文昇帶Journey去餐廳吃飯,卻遇到服務生要求他將Journey拴在門外,他馬上犀利回答:「你看過有人把眼睛挖出來放在門外的嗎?」

倘若有一天,邱文昇可以回復視力,最想看到誰?他笑說:「如果有另一半,當然最想看到的是她,如果沒有,我想先看Journey,因為在我沒有眼睛時,她陪著我、帶領我、保護我,我想看看她長什麼樣子,再者是看我自己,因為我從來就沒有看清楚過自己,很多人都說我長得不錯,也不知別人是恭維還是客氣。」

邱文昇說:「現在,我的夢境是沒有顏色的。」黑夜和白日、雨後天晴的彩虹對於一位無法以視力分辨的人來說,似乎是沒有意義的,但有了Journey的陪伴,他一定能夠更積極的踏出腳步,勇闖迷茫的人生旅程,創造自己獨有的精彩,迎向耀眼的陽光。