燕

■雙月鳥　圖/張佳宇

我在烏衣巷口駐留
為一抹 頃刻間迴旋的起落
是誰遺下這半羽的黑？
沾染我濃重的哀傷
剝落間 消逝了所有早該遺忘的沉痛

在心的彼端輕叩
歸來者
幾曾我已近作絕望的喜悅
耗用去千年的時間浮游
待光陰借歲月的筆
予我
書一曲吟詠自邂逅的長詩

旋舞間的丰采
小鼻中 一線拖曳起傾心的跌宕
在承載了記憶的場域盤桓
是否
亦正尋著某個足以避風的簷岸？

朱雀橋邊起樑
等 一抹引動我生命的飛掠
誰又是那甘願枕窗的愚者？
不姓王謝的待燕之人
只為
一睹眼前不時驟現的弧美

同性戀的鰻魚

■19站

把卡從打卡鐘抽出來，看看上面已經很模糊的墨水字跡，十點四十分，真的創紀錄了，平常都是十點左右就可以打下班卡，古老的打卡鐘，有時候還是會鬧彆扭，聽說這台是以前老闆的老爸的老公司裡頭的老辦公室，所留下來的老打卡鐘。機器彷彿就像人，老了也很多毛病，不只身體，連思想都會退化，難怪有人說老人也會像小孩子那樣「番」。

「哇塞，我今天真的煮sukiyaki煮到手軟。」我對著大頭說。話雖如此，我卻很開心，總覺得只要有我上班的時候，sukiyaki會賣得特別好。

「哈哈，我們外場也一直在整理桌子。」每天都會在戲谷把John的錢都輸掉的大頭回答著。

「今天的營業額有沒有創紀錄？」拉張椅子坐下來的我接著說。

「是沒有創紀錄啦，不過生意真的已經很久沒那麼好過了。」正在整理收銀機的大頭回答。

夜間的金華街挺安靜的，可能是因爲離師大很近吧！據說，師大每年都會產生很多文藝的人類品種，男的五十幾歲還留著一頭長髮，而五十幾歲的女畢業生總會戴著一副厚厚的膠框眼鏡，藝術人喜歡寧靜的夜晚，金華街、青田街、麗水街這些街名，多文雅、多有質感。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

□答一聲，店裡的自動門從外面被人按了一下，門打開。原來是從小六開始就常來店裡吃鰻魚飯的錢利小弟弟走進來。他每次來，我們總會說：「鰻魚飯？醬多、飯多對不對？」他很少改口味，往往都會回答：「是的，鰻魚飯，醬多、飯多。」我總會裝了比平常人多一倍的飯，然後拿給他看，「這樣夠不夠？」

「再多一點……」他毫不客氣的回答。

不過有好一陣子他沒來了，聽老闆說，有一次老闆故意整他，在鰻魚裡面塞了芥茉，把他嚇到，所以不敢來。哈哈，老闆嚇歸嚇，他生日時來店裡用餐，老闆還特別送給他一包七味粉。

奇怪的吃法，把七味粉灑得一層厚厚在鰻魚飯上面。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

滿頭大汗的他，依舊穿著爸爸式的皮製拖鞋，西裝褲，polo衫。

「哇，好久沒看到你了！你真的長高了！」我從頭到腳打量著他一遍。

「老闆咧？」他不知所措地隨便找了一個問題。

「你現在到底幾年級了啊？真的比兩年前看到你時還高了。」我也隨便問了一個問題。

「國二了啊！」他走過去收銀台哪裡，很囂張的跟身高只有158公分的大頭比身高。

「哈哈，你真的比大頭還高一點點了。」我看著他用手掌在頭與頭之間劃了一條平行線。

「歐耶，我終於比你高了！」他對著大頭很得意的這樣講。

「哪有，明明就一樣高。」大頭不理會的繼續整理收銀機。

John下來，看到他就說：「怎麼這麼晚還不回家？」

他很開心的喊著：「老闆你好！我剛從我爸的店裡出來而已。」

「錢利，你怎麼這麼久都沒來店裡？而且，你好像胖了不少。」我接著追問他。

「因爲我不想吃太多了，最近想減肥。」一個國二的小男生會說這種話。

「靠，肯定是談戀愛了，難怪要減肥，怕沒人要哦？」我也不把他當國二生。

「小鬼，你跟誰談戀愛囉？改天帶你女朋友來店裡，我煮好吃的請你們。」老闆接著虧他。

「老闆，我想跟你談戀愛，因爲我是同志！」他毫不猶豫的這樣講。

「靠，同志這種話你也會講！」我笑了！

大頭已經從收銀機哪裡走進中場的水槽在洗最後幾個杯子。「錢利，我前天很晚看到你拿雪碧從這裡經過，你要去那裡？」大頭指著玻璃外。

「我要拿給我爸喝的。」他挪了一下他的眼鏡。

「我明明就看到你自己邊走邊喝。」大頭把洗好的杯子歸位。

「我拿兩瓶啊，一瓶給我爸的，因爲我太晚去我爸的pub，怕被罵，所以假裝買個飲料。」他不慌不忙的回答著。

「奸詐的小鬼！」大頭從洗碗槽走出來。

「老闆，我要去我爸的pub了！byebye……」錢利往門外走。

「哦對了，你還有兩個月就要生日了，到時候記得來店裡，我再做好吃的給你。」老闆奸笑。

「哈哈哈哈，到時候再送你一包七味粉。」我補充。

「我才不要咧！」他沒有回頭，按了自動門就出去。

「死小鬼！」我、John、大頭異口同聲的說著，然後也跟著離開店裡。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

小小的年紀，每天都在爸爸的gay bar玩，也難怪明白什麼是同志，而且還不會排斥，甚至認爲同志是理所當然的，即使他每天來吃鰻魚，鰻魚也不會絕種，因爲鰻魚不是同性戀，一個或許還不明白男女戀愛的小孩，卻因爲週遭看過太多男男戀愛漸漸被影響。

音樂家的家庭可培養出音樂家的小孩，企業家的家庭培養出生意頭腦的小孩，而營業gay bar的家庭呢？

■高商議

全民英檢秘笈

■郭岱宗（英文系副教授）

一、題目：

A：(1)怎麼會這樣 you speak English so (2)流利? You never (3)卡住!
B：You need very (4)嚴格的 (5)速度訓練.
A：Speed training? That (6)聽起來 (7)滿好玩的!
B：It is (8)具高難度的 but (9)一切努力都值得.
A：So the speed training is good for speaking.
B：(10)其實, it’s also good for (11)聽力. Taiwanese students (12)缺乏 (13)流暢度 in both listening and speaking English.
A：I feel so, too. I often (14)來不及聽 while listening to ICRT.
B：ICRT is slow (15)目的爲了 make it easy for its (16)聽衆. Students should (17)被訓練 to understand CNN, (18)它的 speed is (19)正常的.
A：What should I do?
B：Be (20)非常非常 (21)熟讀 the (22)字彙, which should be (23)有廣度, (24)有深度 and (25)要快.
A：How rapid?
B：That English (26)蹦出來 (27)同步地 when the Chinese vocabulary comes into your mind. If any (28)猶疑 (29)發生 stop (30)就在那兒 and rapidly say the word (31)五次 (32)連續不斷!
A：I’ll try!
B：Don’t try, just do it! And listen to CDs whose speeds in speaking are normal. Most CDs are (33)故意地 (34)被放慢 for the (35)方便性 for Taiwanese students. That’s wrong!
A：I see. I’ll start from today!
B：Good luck!

二、答案：

(1)How come (2)fluently (3)got stuck (4)strict (5)speed training (6)sounds (7)fun (8)challenging (9)rewarding (10)As a matter of fact (11)listening (12)lack (13)fluency (14)get lost (15)in order to (16)audience (17)be trained (18)whose (19)normal (20)extremely (21)familiar with (22)vocabulary (23)broad (24)deep (25)rapid (26)pops out (27)simultaneously (28)hesitation (29)occurs (30)right there (31)five times (32)nonstop (33)deliberately (34)slowed down (35)convenience

三、中文：

A：你的英文怎麼說得這麼流利？都不會卡住！
B：這需要嚴格的速度訓練。
A：速度訓練？好像滿好玩的！
B：很難，但是效果很棒。
A：所以如果我們接受速度訓練，就可以把英文說得很溜了！
B：速度訓練對聽力也很重要。台灣的學生在英文說和聽的方面都有待加強。
A：我也這麼認爲！我常常都聽不懂ICRT。
B：爲了不讓台灣的聽衆太吃力，ICRT已經是很慢的了。學生應該要被訓練聽懂CNN，因爲CNN的速度才是正常的。
A：那我該怎麼做呢？
B：字彙要熟透了，必須兼具廣度、深度、速度！
A：多快的速度？
B：你的腦中想到任何一個中國字的時候，英文就同步蹦出來了！否則就立刻停下來快速地，毫不喘氣地把那個單字重複說5遍。
A：我會去試試看！
B：不要試，是要做到！還有要聽錄音速度正常的CD，通常我們所聽的CD太慢，因爲他們特意把速度放慢下來，目的是讓我們能夠聽懂，這種訓練是不正確的！
A：好，我今天就開始努力！

焦點人物

自學成爲享譽中外的大師

基隆囝仔張炳煌　締造書法傳奇

（記者邱湘媛攝）

【記者熊君君專訪】一個從小因爲字跡龍飛鳳舞，時常被老師責罵字寫不好、沒出息的基隆囝仔張炳煌，憑著不服輸的決心努力自學，長大後終於蛻變成蝴蝶，成爲享譽中外的書法大師。

「張炳煌，你看你寫的是什麼鬼字？」初中時代的張炳煌寫書法時常被國文老師責備：「你看隔壁的同學字寫得多工整，你連字都寫不好，將來會有什麼出息？下午留下來罰寫！」直到有天，他和隔壁同學發生嚴重爭吵，老師又舉那位同學的例子責罵他沒出息，張炳煌覺得很沒面子了，於是下定決心要讓老師和同學刮目相看，廢寢忘食地埋頭苦練書法，半年後，參加中日學生書法比賽，初試啼聲就得了金獎。日後他還成爲全球中華文化藝術薪傳獎書藝類得主、獲得韓國冬柏文化藝術賞，並擔任中華民國書學會會長、中華民國詩書畫家協會理事長、本校中文系教授。

出生於基隆的張炳煌，書法的學習完全沒有家學淵源，多是自學的方式。上了高中後，張炳煌由於太過投入書法社的事務，大學聯考落榜了，於是在鄰近省立台灣博物館的補習班唸書，一有空就跑去看展覽，書法家們在現場揮毫時，他就在一旁邊看邊學。因此，日後有人問起他師承何人？他會說：「台灣的書法家幾乎都是我的老師。」不過，談到最欣賞的古今書法名家，張炳煌表示：「我欣賞具有變化性、強烈個人風格且求新求變的鄭板橋、金農、沈尹默，但最佩服的是吳昌碩用其一生臨寫石鼓文不輟，造就特殊風格表現的吳氏石鼓文。」

在張炳煌18歲那年，他父親的一位日本華僑長輩看他字寫得不錯，趁著他考上世界新聞專科學校電影科（世新大學前身），還沒開學的空檔，帶著他到當時書法發展蓬勃的日本走了一趟，他在日本看到一些與書法有關的東西，也在書店買了很多台灣所沒有的書法相關書籍，收穫十分豐盛，這也埋下了他日後推行書法的因子。

二十多年前台灣的書法沒落，華視想做一系列重視中國固有文化的節目「中國書法」，於是找上了張炳煌，從此擔任「每日一字」標準國字書法示範近二十年。張炳煌說：「在此之前，了解書法的人相當有限，這個節目播出後，帶動了寫書法的風氣。」

對於書法推廣不遺餘力的他，於1992年成立「書法教學研究會」，培訓書法推廣教育的老師，至今已培訓六百餘位。2001年於本校設立的「書法研究室」，爲目前全國大學唯一研究書法的正式機構，並於2003年開始，在本校開設網路線上書法教學，爲台灣率先以線上教學的書法課程，受到各界矚目。

在張炳煌的積極倡導之下，「將傳統延續下來，帶動到未來」，以往式微的書法，已有逐漸蓬勃興盛現象。但他體認僅在台灣推展書法是無法延續書法生命的，所以期望透過國際舞台，持續發揚，1993年他帶領各國書法團體到北京故宮博物院，舉辦亞洲國際書法展，並在北京成立國際書法聯盟，之後每年輪流在日、加拿大、法國等會員國裡舉辦書法展，目前已成爲規模最龐大的國際性書法組織。

張炳煌提倡書法全民運動，他認爲學習書法，天賦並非最重要的因素，恆心和毅力，才是學習書法的唯一途徑。若能將它當作日常生活修心養性的休閒活動也是很有意義的。基於這股信念，張炳煌與本校資訊工程學系合作，於去年成功研發出「e筆」書寫系統，開啓電腦科技與傳統書法結合的學習方向。對於有人認爲「e筆」書寫系統會取代傳統書法，造成不良影響，張炳煌說明：「該系統主要目的爲促進年輕族群寫字，讓他們對於書法藝術產生興趣，若想要深入藝術層次，則自然會回歸到傳統書法的文房四寶。」

近年來，張炳煌潛心研究以書入畫的領域，各種山水及文人水墨畫，已能看出書畫家所蘊含的筆墨氣勢。他回憶當初開始作畫的緣由說：「2000年的某一天，剛好平常就愛好攝影的妻子，拍了一些關渡宮的照片，一看之下覺得十分漂亮，就想提筆畫畫看。」於是張炳煌的水墨創作逐漸萌芽。經過5、6年的涉獵，他對於自己以書入畫，掌握書法運筆的方式所創作的水墨畫相當滿意。而他的繪畫獨樹一格，擅用朱墨是一大特色，談到他爲何喜歡用橘色來繪畫，他說：「那是在一個颱風來臨前的傍晚，天空染成一片橘紅，我被這天地的奧妙深深感動，加上有次到四川旅遊，看到接近傍晚的峨嵋山，當陽光灑落在山上時，整座山宛若披上了晚霞的華服，十分漂亮。」而他又時常以朱紅色批改作業，「所以在畫山水的時候，我就想到用最熟悉的顏色，結合我以前看到的美景創作了。」喜歡畫山的張炳煌接著說：「台灣多山，高山峻嶺衆多且山勢雄偉，讓我十分鍾情。」目前他正著手台灣百岳的繪畫創作。

張炳煌的書法蒼勁有力、充滿生命，作品以傳統入手並能超越傳統，常有新意。他深悉中國書法的發展脈動，長期推動國內外的書法專業教育。他的手是藝術家的手，更是爲傳統書法開創未來的推手。

校友動態

沈宏智　返校參加手語社活動

化材系畢業校友沈宏智，目前在軍中服役。大學時期爲手語社成員的他，特地於日前返校參加「二O古寶」手語社第20屆的成果發表會，他表示：「今年的成果發表真的很不一樣，光是服裝、道具就令人耳目一新，希望往後手語社還可以一屆傳承一屆，永遠存在著。」（陳思堯）

學海跫音

王久烈　6月3日公祭

中文系資深榮譽教授王久烈，上週因病過世，享年83歲，6月3日上午8：30將在台北榮民總醫院懷仁堂舉行公祭和家祭。王教授在淡江任教逾41個寒暑，歷任系主任、訓導長等職，早年常以「鳳兮」爲筆名，爲文發表於中央日報副刊等報章雜誌上，並多次參加國際會議，文筆精湛，同時亦爲書法名家，工於大篆古文。由於年事已高，加上3年前罹患攝護腺癌，曾獲當年教育部長黃榮村親自慰問，上週病逝。（宜萍）

馬路消息

方巽禾　擔任電影男主角

化材系碩一方巽禾，應台灣藝術大學電影系同學之邀，擔任畢業製作「神話鳥」的男主角，本週五（2日）晚上7時將在西門町新光影城上映。平常就愛模仿的他，利用寒假期間參與此次的電影拍攝，演出經驗讓他難以忘懷，他笑著說：「希望以後還有機會可以從事電影相關的工作。」（陳貝宇）