

# 散架

■文 / 伊藤雪彥  
圖 / 吳雨涵

每一幕都像精心剪裁的影子黏貼在記憶城牆。我們之間。

妳飄忽的語調，夜幕般的髮，直而長，垂在死白的頰邊。畫畫時候微微顫動的，專注的羽睫。憂愁的眉毛。修剪整齊的指甲。仰望星空的角度，呼出菸息的頻率，心臟跳動的節拍。怦騰、怦騰，妳心跳。沉默，側耳，我心跳。一直一直是這樣，我們以為只要相愛就能抵擋這個世界。

對妳的愛不只一次企圖殺死我。肉體或者靈魂。妳難道不明白嗎？我在這裡行立，安靜棄降。不會逃去哪裡。不會丟下妳。妳在我頸上刻劃的曾經，癒合得看不出痕跡，不痛。妳給的都不痛。在一起都不痛。

我常常想著該去看看妳，一邊顫抖地拿起了電話。沒有一次撥出。膽小。幽冥的火線燒灼喉嚨，言語不能。我不是早已經知道了不能尋找妳嗎？在我拒絕了妳的請求，選擇家人的時候。在妳住進了永遠蒼白風景不變的堡壘後。

多年我依舊唱著那首歌，妳最愛的那首，極為諷刺的那首。歌詞憂傷，曲調輕輕，輕輕鑽我的眼。我想我也許是恨妳的，我原是大記恨的人。然後我想著恨的原型終歸是遺憾的愛。我想妳的真，妳的善與美。妳總是赤裸地展現妳的如火，復仇女神，伸展的毒信。妳豐盛了我雙眼的，才華沛盈的美麗。宛如一枝尖邊結霜的殘骸，絕美。該忘。不該忘。破碎的百合一瓣一瓣。告訴我罷？誰來。

昏暗，妳說不要忘記我，一定不要，妳說一起逃走罷，到沒有人阻止我們一起的地方。虛弱地

囁嚅，唇角震顫。我的視線從夢想的高度降落泥潭。熄滅。聰明的女孩啊，妳一下子就明白了夢的死滅。燈光調暗，鏡頭拉遠。暗夜裡沒有光，有人指著天空拉著我訴說日出的美好，可我見不到。惶然，惶然。風淒淒。草淒淒。

將自我逼入死胡同的一直是自己。蜷縮在牆角戰慄呻吟，又渴望著甜如糖蜜的愛情。

傷口每癒合一道，我就加上一道。新生的瘡疤混合著舊的發出腐朽的聲音。於是仰著天快意癡笑，嘔血的，雨水滲透陰森的唇角。舌觸，腥膩的苦鹹的味道。生的味道。死的味道。

我奮力的伸展雙臂想飛得更高更遠，直到自己有足以負載妳的力量，直到我的天空足以支撐另一個流浪的孤鷹以前，我都不停止飛翔。跌倒了，來不及哭泣就爬起來；流血了，來不及包紮就遺忘。一個過去曾經折翼的人，要起飛特別的不容易，所以我戰戰兢兢地不敢去暴露自己的顏色。

我用尖利的刺和有毒的藤蔓，來裝飾自己的翅膀，因為那裡佈滿了色澤可怖的腐臭的傷痕。

我發誓當我終於長大的那一天要去接妳，然後我們會幸福，會雙雙飛，過去的黑色記憶就讓它成為泥沼。可我發覺我飛得太遠，飛得太快，長久的飛行後我才發覺妳已經病了，病了很久，



病得很久，而不囚禁起來妳就會瘋狂的傷害自己。而看見我，妳也會狂暴的發怒起來，所以我不能再去見妳。我只能透過巨大的白色的牢籠看著妳，迷惑這世界的殘忍。

所以一直以來，我相信著的、努力著的究竟是什麼呢？我沉默了。一點點破滅的淚流著。

誰牽了我的手一直走，跌跌撞撞，變揚越高越高，我驚恐地感到流年飛逝。

輕巧的陽光的聲音撞擊在胸腔，花瓣繚亂。竄逃著直至無路可逃，撕抓著銀的髮辮。大量的不安與絕望飛出來，開出了豔麗的毒花。放浪蕩張。我支離破碎。

# 你好嗎？

■春水

又乘風夜行 在荒蕪的野  
乘著燭火前進  
閃爍不定的灰黃明滅 是夜的  
輪月 雖不清 但迷離  
泛著幽思與幽情

颯風吹著  
菩提葉在灑了滿地月光的夜  
顯得異於平凡 卻靜不過飄雪

夜雪吹過五千仍岳 白了三萬河砂  
戍樓上 斗月的殘影映著落月的背  
褐衣布襖 相約訴舊  
在那菩提下

吃著糕糕 一片  
飲著苦水 滿腹  
望著斗宿 摩天  
思量

斗星步行在習慣的道上  
望著蔚藍的地球

沒有人知道他在打哪個主意——竊走地球  
黑寂的夜瀾著細膩的淚 無聲  
像暗示著什麼 不懂  
任由隱晦的澀月含羞 寂靜沉默  
沒有泣聲淚水偷偷  
從雲的這端不斷向著地那端  
劃開大小不一的區塊  
分野出顏色各異的色彩

收藏成珍寶的石頭 擁在懷中  
那不知從何而來的光引領著

# 冬眠之情

■魚朵

愛情啊！你先睡一會兒吧！  
總有一天  
我會來接你的  
現在  
我要先陪寂寞、失望、冷靜走一段路

我用熱情給你蓋被  
用希望給你墊頭  
沒有人的時候  
我會用我的眼淚對你說故事  
用我的心痛空洞哺育你

愛情啊！快成長吧！  
我多麼自私，只想愛自己想愛的人

愛情啊！快快睡著吧！  
現在的我  
不配擁有你

我還要準備好久好久  
等待再等待

我已不再向命運下戰帖  
我早已敗退

愛情啊！愛情啊！  
何忍讓我如此多情  
何忍讓我的情任意被人取用  
任意被人拂去

何忍 我得將我的熱情全吞下肚  
何忍 我還是想念



## 焦點人物

## 罹患罕見脊椎血管神經病變疾病

# 生命鬥士陳家宏 樂觀面對上帝開的大玩笑



(記者邱湘媛攝)

的他卻是個不願順從困境的人，仍樂觀地面對上帝開給他的這個大玩笑。

曾聽過一個故事，將青蛙放入盆子，倒入溫水中慢慢加熱，青蛙會漸漸失去抵抗能力，當水加熱至沸騰時，青蛙會忘記掙扎、忘記只要一跳便能跳出騰騰滾滾水。陳家宏就像故事中的青蛙一樣，一點一滴地忍受折磨，不同的是，他並沒有認命，仍積極活出他的人生。除了在本校就讀博士班外，目前他也擔任聖約翰科技大學電機系講師，是個同學、同事心中認真努力的好老師，聖約翰科技大學電機系學生陳志倫說：「我們常常會跟老師聊心事，即使只上過他一學期的課，但發生事情第一個想分享的就是老師。」與他共事多年的聖約翰科技大學秘書室主任郭陳乃輝也曾說過：「他的個性開朗，從未因疾病而減少對人生的熱情與付出，還經常帶給大家許多鼓勵和啟發。」

回憶與陳家宏第一次約定採訪碰面時，恰逢下課時段，學生人來人往，正擔心怎麼辨認出彼此時，一抹陽光般的笑臉吸引了我，上前一問，果真是他。很意外的，他並沒有我想象中身障者或許會有自怨自艾，取而代之的是爽朗、健談，還有伴隨著微笑而來的親切自若。拄著助行器的陳家宏，左右腿的知覺神經與運動神經已慢慢萎縮，為便於走動，雙腳分別裝上長短支架，能夠這樣行走，對他來說已經算是一種恩賜，因為

一度病重時，他僅能以輪椅、電動車代步，後來經過積極的治療，他才能靠著助行器再站起來。

陳家宏第一次發現自己身體的異狀，是在他15歲時，當時他只是覺得關節扭動的感覺有些不對勁，但並不以為意，直到18歲上成功嶺當兵，有時會發生跑不動需要麻煩弟兄們扛著他跑操場的情形，他才驚覺情況有異，但他的疾病一直到19歲去台大醫院檢查時，才查出真正的病因——「脊椎血管多處畸形合併脊椎神經病變」，這是一種血管病變，由於位於脊椎腔內，難以手術，而且病變不只一處，許多本該將血液輸送到下半身的血管回抽，造成下半身血液循環不良，尾部神經營養不良，又因靜脈曲張，間接變成血管瘤壓迫神經，久而久之下半身逐漸失去知覺與行動能力。自此之後，陳家宏的人生從彩色轉為黑白，遊走於台大、三總、慈濟等各大醫院間。

如果從19歲起便知道自己下半身會漸漸失去知覺、動能，人會漸漸放棄自己嗎？陳家宏苦笑道：「剛知道自己得到這種罕見疾病時，也曾怨天尤人，一直問上天：『為什麼這種病會發生在自己身上？』」但後來學會將重心轉移，學會用不同的角度去看待人生。」篤信基督教的他，認為這是上帝給他的考驗，虔誠的宗教信仰，成了他對抗病魔時的最大精神支柱，所以一有空時，他就會往教會跑，在那，他才會全然忘記身體的病痛。

但事實總是殘酷的，下半身的不便一如影隨形地困擾著他。游泳，對許多人來說，只是一項簡易的運動，但對陳家宏來說，光是下水前的準備就要一個多小時，而公共空間的不友善，總讓他想運動的心猛地打退堂鼓。連他在求學時代最感興趣的攝影，也因為行動不便而放棄，前陣子陳家宏才將他最愛的攝影機轉送親友。每逢秋冬時節，身體便會因神經缺血而痠疼。

自20歲開始，病情越來越嚴重，開始沒辦法好好躺在床上，每次想躺下來好好睡眠，就會壓迫到神經讓他痛得只好坐起身，他就這樣坐著睡了10年，直到開刀做了栓塞手術，睡眠情況才好轉。

從小就對電力感到興趣的陳家宏，小學五年級時拆了家裡的電池研究，從此就與電學結下不解之緣，直到現在，他仍樂此不疲地在這條路上鑽研著。他的偶像是物理應用大師吳健雄，因為他認為學術就是要能實際應用。未來，博士班畢業之後，他除了希望能專心致力於教學之外，也期許自己有天能研發出高科技的輔具，幫助和他一樣行動不變的身障朋友克服週遭環境，活得更自在一點。

曾治療過陳家宏的三軍總醫院神經外科主治醫師劉敏英表示：「陳家宏算是比較嚴重的病例，不過他現在病情獲得改善，讓人十分欣慰與振奮。」他接著說：「血管病發病年齡多為十幾歲，但也有二十多歲才發病的病例，這種病在國內、外都算是罕見疾病，但不是沒有改善的機會，透過栓塞手術，可以讓病情獲得一定的改善，目前國內正在研究『立體定位放射治療』，尋找不用開刀的新治療方式，不過一切還都在摸索中。」另外他也呼籲年輕人若常感到腰酸背痛、雙腳麻痺，一定要儘早就醫，不要等到大小便失禁的情形發生，才遺憾延誤了病情。

訪談結束後，陳家宏轉身走在海報街，陽光灑落一地，望著他一步步遠去，聽著助行器「咯、咯、咯」地一聲聲落在柏油路上，突然想到他的學生陳志倫的話：「陳家宏老師總在無形中影響人往更積極、正面的地方走去，看到他那麼樂觀開朗的迎接每一天，自己的小悲小痛也就不算什麼了。」

回首過去，陳家宏坦然面對，並感謝每個陪他一路走來的朋友；對於未來，他昂首闊步，用燦爛的笑容、樂觀開朗地迎接生命的每一天。

## 校友動態

### 謝明釗 生命勇士病逝

△資管系碩士班畢業校友謝明釗，從小罹患肌肉萎縮症，雖然只能坐在輪椅上用筷子敲鍵盤，但仍勤學不倦，每天由母親陪同至校上課，畢業時校長張家宜頒發「特別獎」勉勵他。畢業後他在盲生資源中心擔任系統工程師，一個月後覺得身體不適，就醫後因多重器官衰竭，不幸於16日病逝於台北榮總，將於4月30日在台北第二殯儀館舉行告別式。(宜萍)

## 學海聲音

### 周怡秀 出版新書

△資管系兼任講師周怡秀是熱愛工作的獅子座，上月由聯經圖書公司出版「快樂上班，有什麼不好？」一書。她現在美商公司擔任大中華區行銷策略聯盟經理，往返於兩岸，她在書中教導讀者「快樂上班、笑傲職場」的6大秘笈。她表示：「我常用不同的角度，去觀察周圍的一切，嘗試以新的心情、新的方法，面對不同的問題，期待每天都能有意外的驚喜與收穫。」(宜萍)

### 洪英正 學園團契的大家長

△企管系主任洪英正，由於本身就是基督徒，所以擔任淡江學園團契指導老師一當就是9年。他常參與社團聚會，跟同學們早已建立亦師亦友的深厚情誼，他表示：「淡江學園團契裡的每位成員都互相關心，彼此分享心情，整個就像是個溫馨的大家庭。」(林靜曼)

## 馬路消息

### 黃冠華 將代表台灣參加殘障亞運

△英文三黃冠華當兵時被炸傷右小腿，膝下遭截肢，但仍努力學習游泳，還曾擔任過本校游泳隊長。上月代表桃園縣參加全國身心障礙運動會，在游泳比賽中獲得400米自由式銀牌、100米自由式銅牌，及50米自由式第四名3項優秀成績，其中400米自由式成績優異，已達到今年殘障亞運的標準，可望代表台灣於11月前往馬來西亞參加殘障亞運比賽。(宜萍)