

有時候，我真的很羨慕你，羨慕那種追求夢想不顧一切的決心，羨慕那種義無反顧勇往直前的勇氣，但是，我卻不曾告訴你……

那個週末，你突如其來的出現，翻動了蟄伏多年的悸動。看著你自豪的神情，與滿心富足的傲氣，有誰會批評你的衝動？又有誰會知道你放蕩不羈的過去？若非如此，我又如何能從當年年滿缺憾的你，看見如今盈滿的神情？

兩年前的夏末，當我們一伙人站在山邊，面著大海嘶聲吶喊3年的課本時，你一聲的怒吼，揚起了我們鬱積3年的壓抑；此起彼落的狂嘯中，余講哭了，語杰哭了，我哭了，你也默默落著淚水。

「我好累，我不想再繼續這樣受人擺佈的生活了！」你突然開了口。

「甚麼意思？」我問。

「我想開始自己的生活，我想開著車，載著自己的夢想，好好地往後的每一個日子裡享受生命。」

「是啊！我也想這麼做。」我將厚厚一疊的單字本再給撕得更碎，用力拋向山邊，「好不容易脫離了高中的枷鎖，我要開始揮霍大學的青春，開始過去所不敢做、不能做的一切禁忌！」

「不是這樣的！」

你激動的話語驚嚇了大伙。「我要的，不是另一個校園，不是另一個看不見的高牆，我想要的，是自主的未來！」說罷，你將志願表也一併撕個粉碎，使勁地仍向山間去。

「你瘋啦你！」我抓住你的手，「你知不知道你在做甚麼？」

「我知道！我當然知道！」你的口氣中帶著很深的悲苦，「這是我這一輩子最清醒的時候，我求求你們不要勸我，不要再把我拉回那個模糊不明的界線了！」

你的神情透露著滿腹悲傷的哀傷，哭泣的聲音，卻一直緊閉在自己的喉嚨。只能抱著頭蹲坐在欄架上，悶聲地語噤著，一動不動。

「還記得我當初換的那幾根棍子嗎？」你煮了咖啡給我。

「呵呵，一輩子都忘不了！」我笑著回答。

「是啊，當時真的好疼！」你停下了攪拌匙，喃喃自語著：「真的好疼，好疼……」

那一天的場景，我想，我們永遠都忘不了。

那天下午，你跪倒在家族的祠堂前，父親指著靈龕上的牌位，將一棒棒的棍棒，一聲聲清脆地響落在你血肉模糊的背脊上；大伙站在一旁，悲憤地為你心疼，也為伯父伯母的傷心而不捨。但你始終不發一語，直至竹棒斷裂的那一刻，你顛簸地站起身，向父母默默地叩頭，微顫地說了句感謝父母多年養育之恩。說罷，便頭也不回地拔身奔離，留下的，不單是我們一陣難以

面對的驚愕，也留下了祠堂上那條條裂的竹棒，父親的嘶啞，以及母親無止盡的淚水……

幾個月後，從旁人的耳傳中，得知了你的消息，說你駕著一輛新穎的咖啡車，奔馳在東海岸的山谷田野間。那時，我內心的一個懸念終於有了著落：為你的理想而欣慰，也為你的自由而欣羨。但，我們卻始終瞞著一件事！

瞞著你，是因聯絡不到你；瞞著你，也是因為不知該如何告訴你？於是，就這麼自然地，讓這件事慢慢陷落在每個朋友的記憶中，慢慢被時間的潮湧沖刷在模糊的回憶裡……

你翻起車箱上的遮陽蓋，打開蒸濾器，舀上幾匙剛磨碎了咖啡粉，細膩地倒入濾紙中。燒滾了一只銅壺，將壺裡的熱水緩緩倒入濾器裡，滴漏出一杯濃郁的咖啡。

「試試吧！」你遞了杯給我，「這是在中橫那兒找到的豆子，是一個很老的神父種的，聽說是台灣目前最古老的一株咖啡樹，產量很少，我也很少煮，你試試味道合不適合？」我輕輕啜了一口，有種很熟悉的口感在喉裡蔓延，微微的苦澀，卻又帶著小麥的香氣。

「去年同學會聽你說你在東岸，日子過得如何？」我突然開口問道。

「很自在！」你頓了頓，偏著頭注視著我，用種自傲的眼神對我說：「感覺比以前自由多了！」

「真的自由？還是假裝很自由？」

「媽的！真的甚麼都瞞不過你。」你笑了笑，神情一下子變得很有趣，「剛開始的時候生活真的很辛苦，有點想回家去過著以前那種舒服的日子，但是我不甘心，我好不容易從教本裡的日子逃出來，說甚麼也不想再回去了。」

「那這次怎麼會回來找我？有甚麼事放不下嗎？」

「放不下的太多了，回來找你們只是突發奇想，想知道你們幾個這幾年過得怎樣？所以打算從北到南跑一遍，剛好你就是第一個。」

你開心地暢談你這兩年來的歷程，爽朗的語音中帶著些蒼老的記憶，有一段時間，我突然發現你距離我好遠，感覺你的經歷盡是我無法想像的圖像，充滿著模糊、且無比的陌生。

「你知道嗎？」我放下杯子，「這杯咖啡你煮糊了！」

「甚麼意思？」你愣

# 不悔

文／瓦希里

圖／凌綺



了。」

「這杯咖啡，不應該是由我第一個品嚐的，對吧？」我頓了頓，「或者我該說，這不是為我煮的。」

「你感覺得到嗎？」

「很強烈！」我心裡突然想起那件深埋已久的往事，「我早該要告訴你的，其實……」

「我知道了！」你打斷了我的話，「我去年回家裡看過了，也上過香了。」

我點點頭，看著他的眼角中，明顯抖動著閃爍的淚珠。

「太晚了，一切都太晚了！」他伸手抹去雙頰的淚痕，深深地呼了口氣，「現在一切都太晚了……」

「下個月回家一趟吧，幫你媽煮一杯，她一定會嚐到這味道的！」

「我會的！」他語氣執著地說道，「我一定會讓我媽知道的……」

在最後的幾段話後，我們不知道相互沉默了有多久時間？只是，從他哭紅的雙眼裡，我看到的不僅是傷心，卻有著更多的悲恨；但我始終明白……他不會後悔當初毅然決然的決定！

昏迷的餘暉，在我們彼此的注視中，已不知不覺地為淡河水口畫上一筆暗紅色的淺淡波紋。看著他歡愉地駕著咖啡車離去，我的記憶，卻仍停滯在兩年前祠堂裡那場紛爭中，他那雙堅定的眼神！

或許，他是該知道的！  
或許，我是該告訴他的！  
告訴他，他母親最後要我轉告的一句話：「媽媽永遠願意支持你……」

## 高空 不彈跳

◎英文碩二蘇如美

悲傷的鳥在某一個早晨  
聲音再也無法被正確指出 於五線譜上  
混濁的離透出蒼白 下場淒涼  
脫去的衣裳化作五月的雪 蓋住慾望

她說

加百列先帶領我們進入天堂  
之後 再於一萬英呎之雲霧中 重重把我們拋回塵世間上



## 《小說極短篇》

### 期末

◎IKINO

他正努力地背誦傅立葉公式，閉著眼，汗涔涔地試著把那串符號塞進腦子裡。

可他怎樣都記不長久，5分鐘之後他發現自己的記憶區塊潔白如新生兒。「可惡。」他的雙手不停摩擦側面，咬著乾澀已破的牙齦，想靠唾液來潤濕，卻只上幾口痰而已。「呸。」

拿出一張白紙，他整頓好心情，把傅立葉公式完完整整地、緩慢地、像是當年刻著盧溝橋石獅的工匠一樣，一筆一劃扎實寫在紙上。

月光逐漸黯淡，暗紫的天色代表晨曦即至。

沒時間，期末的測驗要開始了。

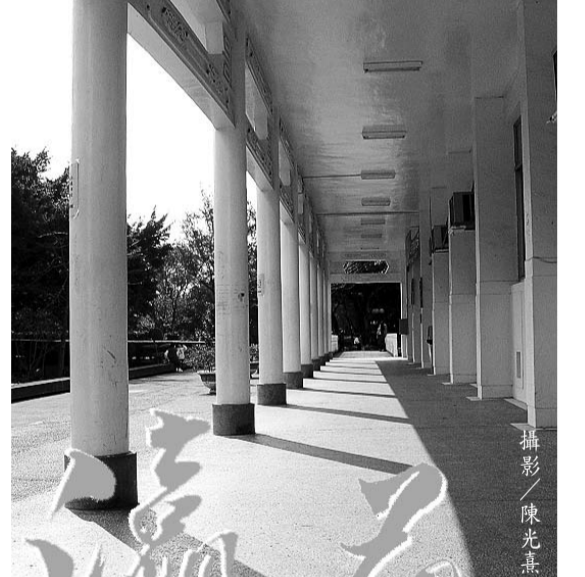
他按摩著太陽穴，傅立葉畢竟還是忘記。終究是要放棄的啊。他安慰自己。大限已到，這是老天的指示，你該好好休息，都已經活了那麼久啦，該離開這個世界了。

一切都開始於他在35歲那年決定讓自己成為第一批接受複製器官移植的意願者。因為他有挑戰永生的欲望。

所謂複製器官移植，指的就是定期追蹤意願者的各器官狀況，有任何病變或衰退即進行更新。意願者雖然受盡，但也可說是一群供複製器官實驗用的白鼠。這計畫十分成功，接受實驗者高達90%存活下來。接著全球強國都採行這項新科技。不過因人類大腦有技術上的限制，至今仍遲遲無法複製成功。

但之後該計畫所造成的地球人口過剩，影響全球強國基礎。在太空殖民地仍未平民化之前，各強國達成共識，因複製器官之便而活超過兩百歲者，每年定期接受兩次考試；不合格者，唯一死刑。這可以視之為，永生的門檻吧。

今年，他兩百零一歲。這是他回首期未考。



攝影／陳光燕

## 寫她·聽她

◎星辰

要如何用文字形容這樣一個女子，詞窮。  
要如何聽見這樣一個女子的心底話，無心。

她是個謎樣的女子，是黑暗中的影子，黑暗到不能有光明的一頓。轉彎的崎嶇中，跌入了更深的憂傷。似乎，不再如我想像。這一路上，循著自己的想像而行走，沒有人，在伸手不見五指中。

意外，得知她的消息，一點也不令人訝異，無聲無息的繼續走著。繼續，似乎，害怕看到更遠的地方，她，一個女子，被荆棘絆住。暗泣的哽咽，變成一種反響。



【記者陳泊村專訪／攝影】初見到林中斌博士，溫文儒雅的氣質，帶點靦腆的笑容，就了解他先前被媒體稱為國防部「文人副部長」的原因。他研究軍事，但他愛看電影、聽古典音樂，甚至自己作曲；他寫兩岸戰略關係的文章，卻也寫詩、攝影。

林中斌10年前才從美國回到台灣，先後擔任陸委會第一副主任發言人、國會議事諮詢委員、國防部副部長。去年離開公職後，林中斌目前是本校國際事務與戰略研究所教授，並擔任中華歐亞基金會執行長。

大學聯考時，林中斌的第1志願是台大物理系，但後來考上的卻是第2志願台大地質系，隨後赴美就讀保齡格大學地質碩士，以及洛杉磯加州大學企管碩士。這一去美國，轉眼就是29年。從地質的領域轉到企管，林中斌其實對企管較無興趣，當初是同學鼓勵他去讀讀看，而他走進企管的領域，除了了解企業運作，也體認到經濟力量的龐大。研究所期間，擁有地質、企管雙碩士背景的他，服務於美加礦業及財務企業長達12年，在

## 即使人生的道路上充滿變化 林中斌仍堅持追尋兒時夢想

更於1974年發現美國蒙大拿州靜水白金礦第一個露頭。

37歲，已經是許多人成家立業，甚至有好幾個小孩的人生階段，當時還單身的林中斌決定去完成他的夢想——赴喬治城大學就讀政治系國際關係碩士及博士。政治是他兒時的夢想，但當時的觀念都是認為學理工才有好出路，因此選擇了地質系。可是他對於政治的熱愛始終未減，所以決定再回學校讀書。從林中斌的求學過程可以看見，人生往往充滿變化，即使不是自己的第1志願，也能有傑出的表現。他建議同學們不要怕看英文，多看英文可增加很多助益。他自己常常帶著字典在身上，他鼓勵大家：「每個人都會經過這個階段的。」

由於本身是興趣很廣泛的人，所以他建議同學除了專業技術以外，要有廣泛的興趣。「人生都會有挫折，靠著興趣可以度過困難」，他同時認為，興趣可讓一個人變有趣，人緣也會因此更好。他學了一些歷史人物為例。在畫作上，高更是比較好的，但梵谷有悲慘身世的背景，因此畫出的作品比高更還能感動人；文學家朱熹打過仗，王陽明當過國防部長，因此有這些經歷，在文字上較能給讀者不同感受。

說到興趣，林中斌與致物物的拿出他的一些作品。他早在1977年就連續獲得紐約全美工業休閑協會人物組首獎，以及美國科羅拉多州攝影協會首獎。因此他前年底舉辦了「最遠的探險：內心之旅」攝影展，將他以往的一些作品展覽，呈現自己的內心世界。擔任陸委會第一副主任委員，在

一次記者會中，某位記者對大陸政策提出質疑，他不禁想到的回答是：「在這個意涵下，用英國名偵探福爾摩斯的放大鏡來看可能有偏差，但是用美國攝影家亞瑟亞當斯的廣角鏡比較適合。」他突然發現，攝影觀念似乎也可以解釋微妙的兩岸關係。

求學階段從地質，改念企管，再踏入國際關係領域，變動不少的林中斌，在美國近30年，不變的是，他未改英美的名字、未入美國籍、未參與任何政黨，更從未改變對藝術的追求。這一點從他三、四十年來，每星期固定看一部電影的習慣就可得知。另外，他在美國的時候，週末都會找一整天的空檔去爬山，不但風雨無阻，連下雪也始終如一，這就是他「堅持」的個性。

精通語言的林中斌，除了英文是在美旅居近30年的基本能力以外，大學時在台大德文、又自修法文，在工作期間，同事教他西班牙文，公司資助他學葡萄牙文。他還喜歡古典音樂，也自己作曲。去年3月，愛樂電台的「愛樂陣線」專訪林中斌，並播放了他創作的3首作品，分別是「別離」、「無邪」，以及1993年寫給夫人的「獻給家琪」，展現他柔情的一面。

53歲才結婚，並返台定居，林中斌認為婚姻比想像的好，結婚多年，他跟妻子從來沒吵過架，當意見不合時，會心平氣和互相討論，從不用爭吵解決問題。夫妻倆平常都忙，但他們每週都會找一天去看電影及運動，也會陪著妻子看他不太喜歡的好萊塢電影。「我喜歡看歐洲藝術電影，較有好萊塢的劇情，儘量不看美國片，因為劇

情簡單，比較不喜歡。」結婚以來，林中斌跟妻子幾乎每年都會挑選一張夫妻出遊的照片，以及撰寫一張夫妻間重要的紀錄，逢年過節時發給朋友，敬祝佳節愉快。

他常常在報上撰文預測國際情勢及兩岸事務。在反分裂法通過後，他即預測北京會積極推出對台柔性攻勢，而最近連、宋兩位在野黨的黨主席相繼訪問大陸，對於出訪效應，林中斌提出見解：「好消息是兩岸打仗可能性降低；壞消息則是台灣的自主性降低，因為兩岸依存度提高。」他進一步分析，台灣有3個國家目標，政治尊嚴、經濟發展，以及軍事安全，重心順序排列的不同，將會決定台灣不同的未來。「這3者皆我國所欲，但有時魚、熊掌與燕窩不可兼得，孰先孰後，各有利弊。」但他指出，歐美先進國家的政治性都偏低，因為人民會把關心政治的時間，拿去去做有意義的事情，因此他認為台灣是過度政治化了。

另外，他在去年美國大選前，大膽預言小布希會連任成功。他也在中共16全召開之前，預言江澤民將卸除中共軍委主席職務。這些事情都一一發生了，這是來自於他對資訊的敏銳度，不時剪報蒐集資料，加以個人判斷，因此能對國際情勢作出諸多正確的判斷。

最近剛忙完在中國時報每週二的專欄，林中斌就開始準備新書的發表。他偷偷透露，即將發行一本散文詩集，將他過去的文字作品、心情故事集結成冊出版，書名也是「最遠的探險：內心之旅」。他精采的人生之旅，也將持續進行著。

## 校·園·臉·譜

外訪系列



攝影／林建偉

### 遠離塵囂來到純樸的淡水 上原一明喜歡這裡的生活

我是中文系博士班二年級的上原一明（Uehara Kazuaki），來自日本沖繩縣（琉球），大學畢業後在東京藝術大學唸研究所，取得碩士學位，目前也是通識與核心課程組兼任講師，開設「雕塑藝術技法與欣賞」課程，過去曾擔任文錫藝術中心駐校藝術家，開過兩次個人展覽及多次的聯展，「如果大家仔細看，會發現在淡水渡船頭也有我的石雕作品喔！」

10年前隨團到台灣旅遊，對於台灣政治、經濟的發展感到訝異，加上琉球與台灣有相似的歷史背景，因此想進一步研究兩地間的歷史與文化，而且在東京藝大求學期間，發現東京繁忙緊湊的生活步調，實在不適合我這個出身純樸鄉間的人，跟歐美比較起來，台灣與琉球的距離又更近了，所以我決定攜家帶眷來台灣，現在家裡有賢慧的妻子幫忙打理家務，還有分別5歲及2歲的孩子陪著我一起成長，生活雖然忙碌，但相當充實。

來到台灣後，在國語日報學中文，剛開始看不懂注音符號，學習過程中遇到不少困難，後來在馬銘浩老師的協助下，我順利進入中文系博士班就讀，雖然上課時我常聽不懂老師說的内容，但系上老師對我非常照顧，給我很多指導，讓學業得以順利進行，雖然現在還是覺得中文的腔調很難模仿，常發不出正確的音來，不過我會繼續努力，把中文學好。

我的興趣與專長是雕塑藝術，在東京藝大求學時，學長與我分享到印度旅行的經驗，聽完之後非常感動，於是整理好行李，馬上啟程前往印度，45天的印度之旅，靠著自己的雙腳走遍許多地方，也欣賞到佛教及印度教的古蹟，同時親身體驗甘地的苦行生活，雖然旅途中曾經水土不服，當看到壯麗的歷史遺跡，這一切的辛苦也是值得，未來我還想到墨西哥參觀阿茲特克古文明和東埔寨的吳哥窟遺跡，無奈目前忙於課業，無法抽空前往，希望以後有機會能到這些地方一遊。

在台灣生活很快樂，尤其是非常多好吃的東西，像牛肉麵、小籠包及鍋貼，都是我的最愛，我特別推薦屏東的生魚片，每隻魚都是當日的新鮮貨，真是美味極了！我家附近也有很多超商，相當方便。台灣讓我唯一有怨言的，就是人車沒有明確分道，在日本，人行道和車道分得非常清楚，而且人行道不會有高低落差，在台灣推著娃娃車在街上行走，有時都會遇到很大的高低落差和坑洞，令我相當困擾。

因為我是家中的長子，有照顧雙親的責任，所以在台灣的課業結束後，我會帶著兩個可愛的孩子及我的妻子回沖繩，如果沒有這個責任在肩，我想我會選擇繼續留在台灣，因為在這邊生活真的很充實、很滿足。（林健暉）

## 校友動態

### 郭井田從事壽險一待34年

△32年次的郭井田校友（1970年數學系畢），目前是國華人壽總經理，自民國60年進入國華人壽，迄今已34年，是公司最資深的員工，壽險專業資歷及功力也相當深厚。也許是因為從小在鄉下長大，造就他直率的領導風格，該講的就會講，不會隱藏在心裡，是部屬公認「有話直說」型的上司。郭校友回憶起在淡江求學的日子，自稱是屬於「遊民派」，因為他總總是「化外之民」，不論班上哪一派有活動，都不會找他。（潘怡）

## 學海聲音

### 張炳煌書法藝術登上101大樓

△由台北市文化局及台北101大樓主辦的「台北101文化饗宴」活動，邀請本校文錫藝術中心書法研究室主任張炳煌教授，提供現代書法藝術的作品參展，在台北101大樓觀景台（89樓）展覽，展期至29日止。張炳煌表示，在世界最高樓頂舉行展覽，是非常難得的經驗，希望參觀者能持輕鬆心情，欣賞書法文化之美。（熊君君）

## 馬路消息

### 薩族琴扮歌迷瘋狂粉絲

△統計三薩族琴日前在聯邦銀行舉辦的假日活動中，擔任活動主講人，除了協助活動工作外，她扮扮新人歌手永康軍的歌迷，還因此使她意外登上向日時報副刊版，像個十足地瘋狂粉絲。一向只唱日本「傑尼斯」的她說：「當台灣歌手粉絲真輕鬆，可以很容易近距離貼近偶像呢！」。（林祐全）