

黃金 午后  
潔白 貝殼  
淡藍 線條  
我對著它讚美 在你春天的微笑中  
我對著它微笑 在想你的夢醒時分

別問我，為什麼今夜窗外的天空特別的深，徹底的藍。向來喜愛藍色的我，此時此景，竟有意外的窒息。也許是我太過於認真了，太過執著於收藏那些屬於我的點點滴滴，因此，面對著那些昔日的照片，才有著酸酸澀澀的苦楚。人是屬於歷史的動物，歷史——不停地被創造與改寫，那些屬於我的歷史，在這大洪流之中，吞沒地無聲無息，不留隻字片語。於是，拿起筆，努力為自己做些記錄，然而面對空白的稿紙，竟有種陌生的疏離，彷彿將寫下的，已不再是我，而是另一個陌生的人。於是再又陷入於發呆的狀態。空白之中，我消失了。

你送我一隻指南針，那總讓我想起風中奇緣中才有的浪漫。指南針啊！那是方向的指引，你的暗示性是那地地模糊，那麼地不可捉摸，使我陷入疑問與猜疑之間，於是我常常面對著它，在小小的房間中，不停地繞著圈子。

「喜歡？不喜歡？」指南針，是要我回到南方去嗎？是要我離開你嗎？還是……？

「我看不懂指南針。」我放棄了猜疑。

「笨蛋！」你不留情地回答，溫度降低，我彷彿聽見雪的聲音，我向來是討厭冬天，你知道的，而你也以格外的呵護：「南方的女孩本是該屬於夏天的」炙熱陪伴。也許你本是屬於北國的，所以這樣的夏天，對你而言是新鮮而特別的，於是你恣意地遨遊於這片溫暖之中，然而當時間久了，好奇心減退了，你說，你該好好地休息了，於是你說該是離開的時候，你要回到那原是屬於你的溫度，將剝落那層因肆無顧忌地放縱而晒傷的皮膚，你說將又會長出新而光潤的皮膚。你說著的時候，眼睛閃爍著星光。你的溫度不再屬於是夏天了！

電話那頭，是個女人的聲音，而那股淡淡的秋氣，似有若無地飄來，她說你正在洗澡，於是電話掛上了。沒有任何招呼，落葉襲捲過來。此時此刻，我才了解了指南針的意涵，而那「笨蛋」罵得真對。此時，我才真正地認識到冬天的肅殺與無情。

當我又再面對著溫暖的大海時，身體已虛弱地無以站立，他送我的指南針在空中劃下了孤獨的拋物線。關於美人魚的傳說，那幻化成泡沫的絕望，我見到了，大海藍得那麼深沉，那麼地絕然。後來，天空下起了小雨，海上遠處飄來了一團黑影，漸漸地黑影化開了，戴著橙黃色的蛙鏡，穿著全黑的連身泳衣，他小跑步地從海的那頭向我而來。

「我終於找到你了！」他摘下蛙鏡，露出明亮而清澈的雙眼，他的笑容，是春天。

「你來這兒找我？」青梅竹馬的玩伴，對他，熟悉不過，但他會出現在這兒，著實令我難解。

「是呀！我一直在找你。」他的眼神特別地明亮。

「還記得這個嗎？」他拿出戴在頸上的鍊子，上頭綁著半個貝殼，那風吹日曬的痕跡，看得出是與他朝夕相伴。

我點了點頭。是屬於南國的記憶。

兒時，我與你以及那片溫柔的海域朝夕相伴，是個特別金黃的午



圖／凌綺  
文／水爭

# 再見夏天

後，聽說將有颱風，於是我們在暖風中，相伴到海邊遊玩，突然，你笑嘻嘻地來到我身邊，手上拿著一個完整而潔白的貝殼，上頭還有淡淡的藍色條線，美極了，我不禁對著它讚美，而你得意地露出那春天的微笑。

隔天，醒來的時候，我看到床邊擺著那半個貝殼，你將它做成了鍊子，手工精巧而細緻，而貝殼上那淡淡的藍色，天然勾勒出線條，卻好似你的名字。我對著它微笑，想著你的任妄與細緻。

「怎麼不戴上？」當我開始留長頭髮而你開始長出鬍鬚時，你總是微笑地問著，似乎我本該擁有它。

「這樣太像『名牌』了！」我總是輕輕地扎破你的細緻與粗狂。

後來，在一個下著大雪的冬天裡，我獨自到了北國念書，在那之前，我沒向你透露任何的消息，即使是在離開的那天。我是害怕見到你的眼神，溫柔而明亮，害怕永遠離開不開這片溫暖，於是我揹起零散的行李，離開了。

「你不恨我？」雨輕輕地打在臉上。

「啊！是該狠狠地毒打妳一頓的。」玩笑中，我看著你零亂的鬍鬚以及風吹日曬的膚色。

無意間，我看到掉落在灘上的指南針，而那針的指向，正指著你。

「笨蛋！」他輕輕敲著我的頭。

繞了那麼多的圈，獨自走過了秋冬，才赫然發現原來我仍站在原點，不同的卻是費盡了千辛萬苦，我看著他，笑著，而他依然是那熟悉的微笑。後來，我哭了，他將我緊緊地抱在懷裡，輕輕地說：笨蛋！

## 話我的老師——何金蘭

文／中文系碩二 洪慈勳

何金蘭，筆名尹玲，曾以伊伊、徐卓非、阿野、可人、蘭若、櫻韻、故歌、苓苓、玲玲等二十餘筆名發表作品，廣東大埔人，出生於越南美拖市。自幼即同時接受中國、法國和越南的文化及教育影響，十六歲起正式在報刊上發表，曾嘗試詩、散文、小說等文體。獲國立台灣大學中國文學國家博士及法國巴黎第七大學文學博士。著有詩集《當夜綻放如花》、《一隻白鴿飛過》，專著《蘇東坡與秦少游》、羅蘭·巴特研究、發生論結構主義、中、法、越的文學關係及影響，世界漢學研究、評論詩作，翻譯法國小說《薩伊在地鐵上》及法國詩、越南小說及詩多種。曾獲第十八屆中文藝獎章新詩獎、中國詩歌藝術學會第一屆詩歌創作獎。最愛閱讀、旅行、認識新地方、新作品、新理論。



也擔心，這樣不知道會不會對我的腦袋造成影響

何金蘭隨身幾乎都會帶著一台相機，每到一個地方，一定要用快門記錄下當時的美好；她的公事包裡總會帶著她和她女兒的照片，在課堂上和學生分享，彷彿擔心當下的美好，萬一哪天轉眼成空，也許滿滿的照片，還能填補所謂的缺憾以及來時的回味。

她總是帶著滿滿的記憶，到處漂泊遊走，到花場的巴黎、不雨世界的阿拉伯，到任何可能的天涯海角，尋找所謂的不繫。於是在課堂上，她總是和學生分享巴黎的香水、著名的咖啡，一張張的照片裡記錄著巴黎所有的街景，與一家家著名的餐廳，還有她曾經品嚐過的美食，就像一張記憶光碟裡，記載著這些年來，身處異鄉的種種往日情懷。而她總是不忘告誡我們這些學生：「不要跟老師上課到最後，什麼理論都沒學到，最後只記得喝過最好喝的咖啡。」

每一回在濃濃咖啡香的氤氳裡，身為學生的我們或許無法體會過去她所承受的磨難，也許印在何金蘭腦海裡的深刻畫面，有著我們無法想像的鏡頭，就像是不加糖的咖啡裡混雜著苦澀的心情，我們無法體會，但卻也在當下與她分享了眼前的美好，咖啡香原來也可以變成我們學生心目中，一種甜美的回憶紀念。

有時候傷口太大，無法忘記，也只能用一種紀念碑的方式存在著，紀念著不復存在的人與無時時光迴轉的往事。

對何金蘭而言，當年那場長達二十年的南北越抗戰，烽火中顛沛流離，與親人的生離死別，是她內心永遠無法平息的痛楚，「是誰把母親明眸細語／換作碑上三行淒涼的字／還有父親的剛毅熱情／怎能只剩六尺石塊的冷」這是何金蘭當年的詩，詩中的紀念碑，紀念著曾經給予她一座堅

固堡壘的父親，以及像三月和風般溫柔的母親，即使日子久遠，就是風化不了這塊碑上的文字與傷痕。

何金蘭擁有一頭像芭比娃娃般的白髮，她常幽默的自嘲說自己是「白髮魔女」，只是這早生白髮，背後是生命在遭到諸多鉅變下，所深深烙印的痛苦印記，就這樣與她如影隨形。「在戰爭過後，很多家園殘破的畫面，都讓我無法成眠，我已經長時間的服用安眠藥入睡，有時候

## 從紹謨館出發 游泳隊要「稱霸全國」

【記者何純惠專訪／陳震攝攝影】在游泳館二樓的一個小角落，約莫3到4坪大的地方，本應是屬於游泳館的儲藏小間，但是卻成了游泳隊同學們的溫暖小窩，平時他們都聚在這裡廝混，大伙兒打屁聊天，好不快活，連指導教練黃谷臣老師也常在這「參一脚」，跟大家一起同樂。

剛踏進這個地方時，只見桌子上擺滿了水果、餅乾，小小的空間充斥著大伙兒開心的笑聲，而牆壁上可見用紅色廣告顏料寫著醒目的四個大字：「稱霸全國！」記者問起這是誰的傑作，前隊長水環四吳思儒靦腆的承認了。這四個紅色大字，寫下了所有游泳隊成員一直在追求的夢想。

紹謨游泳館的落成造福了很多淡江人，不管教職員還是學生，大

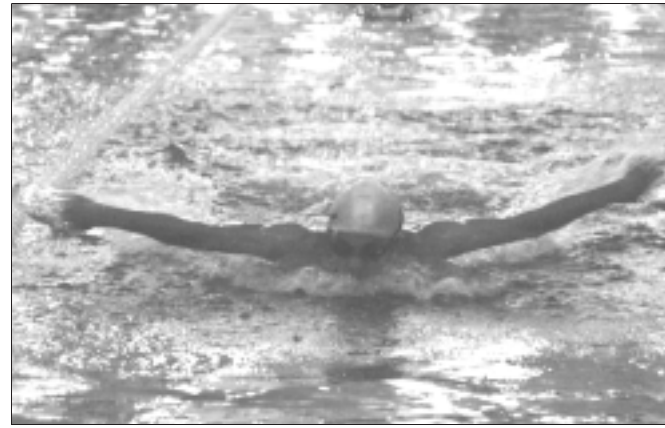
家都充分享受到清涼的滋味，但是感受最深的，應該是指導教練黃谷臣以及經歷過艱辛練習環境的游泳隊成員。

很早以前游泳隊練習的場所是在當年稱作「新生活游泳池」的地方，也就是現在的大學城正點撞球場。當時的環境非常惡劣，不但器材缺乏，位於地下室的空間結構使得空氣中瀰漫著一種悶熱的氣息，水池的溫度也很高，目前就讀化學系碩二的黃百弘苦笑表示，「那個環境就像是在洗三溫暖一樣，還有煙霧瀰漫呢！」黃百弘是隊上元老級的人物，開朗的他十分健談，也是前幾屆的隊長，他有點小得意的說：「目前隊上應該沒有人待比我久！」

黃谷臣老師指出，在游泳館建成前，很多人都不知道淡江有游泳隊的存在，而他們也的確在困苦的環境中不斷掙扎奮鬥。在新生活游泳池結束營業後，游泳隊轉移場地，到水匯派出所附近的名人游泳池練習，環境雖然比當初的新生代游泳池好，但是30公尺的長度也非標準的泳池格式，在練習上也造成了某種程度的干擾，出外比賽時可能會有不適應情況發生，而且無法進行較密集的訓練，一禮拜只能練習兩天，經費不足是最大的因素。

坐在旁的前任隊長水環四吳思儒無奈表示，就算買團體票，一次一百張票買下來平均一張要75元，儘管學校已經給了不少補助經費，對大伙兒來說，仍是不小的開銷。但吳思儒接著說，儘管如此，在接近比賽的時候，大家還是自己掏腰包，乖乖的每天去報到，希望加緊練習能有好的成績表現。黃谷臣老師聽到了思儒的話，也挺心疼買學生的這筆額外開銷，他說：「如果不是有那份熱愛游泳的心，怎能這樣堅持下去？」

黃谷臣是81年進入淡江任教的，從此擔任游泳隊的指導教練，十多年來，他看著游泳隊不斷的成長變換到今天的茁壯。憶起早年，黃



### 瀛苑徵稿

瀛苑副刊長期徵稿，舉凡新詩、散文、小說、小品、校園話題皆歡迎，來稿必須是從未在任何地方刊登過的！

(本刊保留刪修權)

本週六(二日)晚上七時三十分，與週日(三日)下午二時三十分，國家劇院舉辦黑盒子講座音樂會，將邀請中文系教授何金蘭，以法語口白朗誦詩文，前來分享屬於巴黎特有的氣味、聲音與氛圍。過去長年旅居法國的何金蘭，對於巴黎有著深厚的情感，希望這次演出，可以透過文學與詩歌的表現方式，帶領大家認識巴黎這個千姿百媚的城市。

### 校友動態

#### 郭山輝催生東莞台商會館

△合經系(現產經系)校友郭山輝目前擔任東莞台商協會會長，他所經營的台昇國際，已經是年營業額超過新台幣130億元的跨國家具大廠，他於2001年時併購美國前五大家具通路商：環美家具公司(Universal Furniture)，當時還引起美國家具界的震撼。郭山輝接任會長時曾發下豪語，要全力推動興建東莞台商會館。據東莞台協規劃，東莞台商會館高達38層樓，興建完成後，不但東莞台協各地區分會都可以進駐，會館內還將規劃展覽館與交誼廳，讓東莞台商有屬於自己的家。(適怡)

#### 楊汗如大陸拜師學昆曲

△淡江數學系畢業的楊汗如，三十三歲的她，為了立志要當最好的昆曲表演藝術家，奔赴大陸向中國知名的崑曲女小生岳美緹拜師學藝，作為非科班出身的崑曲演員，每天游泳兩千公尺練肺活量，日日練功三小時，十年不輟，楊汗如期盼可以達到像老師一樣境界，她認真的說：「雖然機會渺茫，但除非我放棄演戲，不然的話我就要持續練習，隨時準備好，準備有一天上台的時候，我總是越來越進步。」(洪慈勳)

### 學海聲音

#### 洪錫銘中校最近很出名

△前陣子警方大力追捕在逃通緝犯張錫銘，軍訓室教官洪錫銘和張錫銘雖然不同姓，可是還是很多人對他開玩笑的說：「錫銘，你最近很出名囉，電視上都可以看到你的名字。」洪錫銘教官真的很希望警方可以盡快將張錫銘逮捕到，否則「錫銘」這個名字恐怕還會上電視很多次。(洪慈勳)

### 馬路消息

#### 邱存能獲總統教育獎

△罹患罕見疾病腦石灰質萎縮退化症的邱存能是統計系的新鮮人，從小就與輪椅為伍，為了不增加雙親壓力，即使行動不便，還是堅持自己穿脫衣服、洗澡，在學習上更是從不缺課，樂觀面對病痛，因此本(九)月初獲得總統教育獎殊榮。邱存能說，他受到太多人幫助，讓他感受人生的光明面，不管未來的路有多艱辛，只要上天讓他多活一天，他就會勇敢地充實每一分每一秒。(適怡)

#### 游國良等四人與總統對話

△俄研所三游國良、東南亞所二陳威良、戰略所一吳宛真、大傳四陳泊村等四人獲選為青輔會主辦的「青年國是會議全國會議」青年代表，該會議於本月十七至十九日在陽明山中山樓舉行。行政院長游錫堃率領教育部長杜正勝、經濟部長何美玥、財政部長林全等行政團隊官員，與現場青年代表對話，並回應大家所提出之建議。陳水扁總統更親自出席與青年下午茶，聽取大家的心聲，並由電視台現場轉播。(葉正玲)

## 淡水藝文看板

### 展覽活動

內容：2004年淡水藝術節展  
日期：10/1 - 10/31  
時間：09:00 ~ 17:00  
地點：藝文中心(淡水鎮立圖書館B1)

### 演藝活動

內容：胡撇仔戲——台灣女俠白小蘭(金枝演社)  
日期：10/9(六)  
時間：19:00 ~ 21:00  
地點：演藝廳(淡水鎮立圖書館1、2F)  
索票：9/29 起索票

### 卡通欣賞

影片：卡通學美語  
日期：9/28(二)  
時間：14:00  
地點：親子室(淡水鎮立圖書館4F)

### 淡水鎮立圖書館

地址：淡水鎮新生街10號  
電話：26224664